「這裡不歡迎你。」胡小蝶對馬樂說。
馬樂知道她剛纔一定偷聽了他和翁信良的對話，他放下碗筷，徐徐站起來。
「小蝶！」翁信良制止胡小蝶。
「翁信良不會去接她的。」胡小蝶強調。
翁信良給胡小蝶弄得十分難堪，不知道怎樣向馬樂解釋。
「我先走，再見。」馬樂跟翁信良和胡小蝶說。翁信良送馬樂出去。
「對不起。」翁信良尷尬地說。
馬樂苦笑離開，他覺得他是爲沈魚受這種屈辱，既然是爲了沈魚，這種屈辱又算得上什麼。
「你這是幹什麼？」翁信良問胡小蝶。
「對不起。」胡小蝶哭着說：「我怕失去你。我怕你真的會去找她。」
「許多事情已經不可以從頭來過。」翁信良說。
「我們結婚吧！」胡小蝶依偎着翁信良說。
翁信良完全沒有心理準備結婚，他覺得自己目前一片混亂。
「你不想結婚？」胡小蝶問翁信良。
翁信良不知道怎樣回答才能令她滿意。出乎意料之外，胡小蝶並沒有因爲他沒有反應而發怒，她溫柔地躺在他的大腿上說：「我已經很累。」
「我知道。」翁信良溫柔地撫弄她的頭髮。胡小蝶有一個很大的優點，她從來不會咄咄逼人，很明白進退之道。這樣一個女人，很難叫男人拒絕。
「我明天向馬樂道歉。」胡小蝶說。
「不用了。」翁信良說。
第二天，馬樂在演奏廳練習時，接到胡小蝶的電話。
「昨天的事很對不起。」胡小蝶說，「你有時間嗎？我請你吃飯賠罪。」
馬樂其實沒有怪胡小蝶，爲表明心跡，這個約會不能不去。爲了遷就胡小蝶，他們在機場餐廳吃午餐。
「對不起，昨天向你發脾氣。」胡小蝶說。
「是我不對，我不該在你們面前再提沈魚。」
「你很喜歡她？」
「不是。」馬樂滿臉通紅否認。
「我知道翁信良仍然沒有忘記她。」胡小蝶說。
「他已經選擇了你。」馬樂說。
「這正是我的痛苦，他留在我身邊，卻想着別的女人。沈魚是不是在巴黎？」
馬樂點頭。
「這個早上，只要知道有從巴黎來的飛機，我都擔心會有一個乘客是沈魚。馬樂，我是很愛他的。」胡小蝶咬着牙說。
「我不會再跟翁信良說沈魚的事。」馬樂答應胡小蝶。
馬樂不想錯過沈魚打來的電話，他特意向電話公司申請了一項服務，可以把家裡的電話轉駁到傳呼臺，那麼即使他不在家，也不怕沈魚找不到他。
過了兩個月，沈魚依然沒有打電話來，那十頭小松獅的身形一天比一天龐大，把幾百尺的屋填滿，馬樂逼不得已把其中五隻寄養在寵物酒店，三隻寄養在朋友家，只剩下兩隻。他去過海洋公園打聽沈魚什麼時候回來，他們說她去法國之前已經把工作辭掉。馬樂恍然大悟，她大概不會回來了。
月中，他收到沈魚從巴黎寄來的信。信裡說：馬樂，你有沒有讀過希臘神話裡歌手阿里翁的故事？海神波塞冬有一個兒子叫阿里翁，是演奏七絃豎琴的能手。
一天，他參加一個在西西里的泰那魯斯舉行的音樂比賽，得了冠軍，崇拜他的人紛紛贈送許多值錢的禮物給他，那些受僱來送他回科林斯的水手頓時起了貪念，不獨搶去他所有的獎品，並且要殺死他。阿里翁對船長說：「請准許我唱最後一支歌。」船長同意，阿里翁身穿華麗的長袍，走到甲板上，以充滿激情的歌曲求神祗保佑。
一曲既終，他縱身跳入大海，然而，他的歌聲引來一羣喜愛音樂的海豚，當中一條海豚
把阿里翁馱在背上。當天夜裡，他就趕上那艘船，好幾天就回到科林斯。海豚不願意跟阿里翁分手，堅持要把他送到宮廷。在宮廷裡，它在榮華富貴的生活中，不久便喪掉生命。阿里翁爲它舉行了盛大的葬禮。
這些日子以來，我忽然頓悟到原來我是神話中的海豚，在翁信良最悲痛的日子載他一程。我不該和他一起生活，我會因此喪掉生命。
馬樂，那十頭鬆獅是不是已長大了很多？麻煩你把它們賣掉吧，那筆錢是我還給你的。相思呢？相思是不是已經還給他？
信封上沒有附上地址。
馬樂望望鳥籠裡的相思，他一直捨不得把它還給翁信良。他自私地想將它暫時據爲已有。現在，是把它物歸原主的時候了。馬樂讓它吃了一頓豐富的午餐，然後把它帶去給翁信良。
「我以爲沈魚把它放走了。」翁信良說。
「她臨走時叫我還給你的。」
翁信良把鳥籠放在手術桌上，相思在籠裡拍了兩下翅膀，吹出一連串音符，是翁信良對着海豚吹的音符。
「爲什麼它會唱這首歌？」翁信良詫異。
「這是一首歌嗎？好像只是一串音符。我把它帶回家之後，它便一直吹着這一串音符。或許是有人教它的吧。」馬樂說。
翁信良知道是沈魚教它的。他曾經教她吹這一串音符，這件小事，他並沒有放在心裡，可是，她卻記着了。翁信良把鳥籠掛在窗前，相思仍舊吹着那一串此刻聽來令人傷感的音符。這個女人對他的深情，他竟然現在才明白，他從來沒有好好珍惜過。
馬樂把每一場自己有份演出的演奏會門票寄到巴黎給沈魚。信封上寫着巴黎唐人街中國餐館沈魚小姐收。馬樂每一次都在信封上標新立異，希望引起郵差注意，將信送到沈魚手上。本來他可以問翁信良緹緹父母的餐館的地址，但他答應過胡小蝶不再跟翁信良提起沈魚的事，而且他也不想翁信良知道他對
沈魚的深情。他不想去巴黎找她，他不想打擾她的生活，他寧願等待她快快樂樂地回來。那十隻鬆獅他並沒有賣掉，他期望它們的主人回來。
偶爾他會跟翁信良見面，但堅決不再到他家裡作客。
「沈魚有沒有消息？」翁信良問他。
「她寫過一封信回來。」
「你和胡小蝶怎樣？」馬樂問翁信良。
「很好，很平靜。」翁信良笑着說。
「或者她比較適合你。」
窗前的相思又吹着那一串惱人的音符。
「總是時間弄人。」翁信良說。
「你有沒有讀過希臘神話裡歌手阿里翁的故事？」馬樂問翁信良。「沒有。」
「你應該看看。」
當天下午，翁信良跑到書局買了一本《希臘羅馬神話一百篇》，找到了海豚救了歌手阿里翁的故事。這個故事是馬樂自己看到的，還是沈魚叫馬樂通知他看的？沈魚是那條在危難中救了他的海豚，現在他們卻分手了。
翁信良當天夜裡打電話給馬樂，問他：「沈魚是不是回來了。」
「她也許不會回來。」馬樂說，「她回來又怎樣？你想再夾在兩個女人中間嗎？」
翁信良無言以對。
「這個週末晚上有演奏會，你來不來？有一節是我個人獨奏。」馬樂說。「來，我一定來，你還是頭一次個人獨奏。」翁信良說。
「那麼我把門票寄給你。」馬樂說。
「不，我怕寄失了，我們約個時間見面，我來拿。」翁信良說。
翁信良約馬樂在赤柱餐廳吃飯，那是他第一次跟緹緹和沈魚吃飯的地方。
那天赴約之前，他去了海洋公園一趟，探望很久不見的大宗美小姐。
大宗美的助手告訴他：「你來得真不巧，今天有一條海豚在石澳擱淺，大宗小姐去了那裡。」
他剛剛認識沈魚和緹緹的時候，也剛好有一條海豚擱淺，已經是兩年前的事。
翁信良走到海洋劇場，今天的表演已經結束，他到池畔探望力克和翠絲。力克和翠絲好像認得他，湊近他身邊搖尾。翠絲的肚子有點微隆，訓練員告訴他，翠絲懷孕了，明天開始要將它隔離，避免其他海豚弄傷它。
「哦。」翁信良迴應着，沒想到變化這麼大，力克和翠絲的愛情已經開花結果了。它們曾經是他和沈魚的愛情見證人。
離開公園的時候，翁信良經過跳水池，他猛然想起，這一天，他爲什麼先到海洋劇場而忘了跳水池呢？每一次經過公園，他都先到跳水池，因爲那裡有緹緹的影子。他以爲自己最愛的女人是緹緹，其實他並不瞭解緹緹，只因她的驟然死亡令他無法忘記她。但沈魚走了以後，他一天比一天思念她。她在他身旁的時候，他從來沒有察覺。
這天晚上，他和馬樂喝了很多很多酒。
「你不用打電話給小蝶，告訴她你跟我一起嗎？」馬樂說。
「她從來不管我的。」
「那你什麼地方都能去？」馬樂笑說。
「是的，我什麼地方都能去，除了巴黎。」翁信良笑說。
「你有沒有試過一覺醒來，發現你愛的人並不是那個睡在你身邊的人？」翁信良問馬樂。
「我沒有試過召妓。」馬樂說。
「我不是這個意思。」翁信良大笑，「她不再睡在我身邊，我才知道我愛她。」
「你不覺得已經太遲了嗎？」馬樂問翁信良。
翁信良沮喪地點頭。
馬樂把兩張演奏會的門票交給翁信良：「你和小蝶一起來。」
翁信良獨自坐計程車回家，在電臺新聞廣播中聽到今天早上一條海豚在石澳沙灘擱淺的消息，他覺得那好像是沈魚從遠方帶給他的信息。回到家裡，他醉醺醺地倒在沙發上，胡小蝶拿了熱毛巾替他敷臉。
「你爲什麼喝得這麼醉？」胡小蝶問他。
翁信良蜷縮在沙發上，胡小蝶用熱毛巾抹去翁信良臉上的眼淚。
馬樂在陽臺上拉奏艾爾加的《愛情萬歲》，兩隻鬆獅是他的聽衆，不知道在巴黎唐人街的沈魚會不會聽到。他想，她大概真的不會回來了。每一次演奏會，她的座位都是空着的，已經半年了。
週末晚上，馬樂穿好禮服準備出場，觀衆魚貫入場，翁信良和胡小蝶一起來，坐在前排位置。翁信良那天喝醉之後患上感冒，幾天來不斷的咳嗽。全場滿座，只有第一行中間的一個座位空着。
馬樂向着空座位演奏，沈魚是不會回來的了。他的獨奏其實只爲一個人演奏，那個人卻聽不到了，翁信良忍着咳嗽，臉都漲紅了，但他不想在馬樂獨奏時離場。
馬樂獨奏完畢，全場熱烈鼓掌。
「馬樂好像進步了不少，感情很豐富呢！」胡小蝶跟翁信良說。
馬樂爲一個人而奏的音樂卻得到全場掌聲。
大合奏開始不久，翁信良終於忍不住咳了兩聲。