那年我9歲，剛剛經歷了一場橫卷西北地區的大風暴。風暴非常猛烈，西北風裹挾着冰雪，毀壞了一所又一所住宅，將一棵又一棵樹連根拔起。整個地區被弄得一團糟。大風終於平息，但冷空氣仍然滯留不去。我們沒有電，那意味着我們沒有暖氣，家裡光禿禿的木地板像冰凍一樣冷。
我穿着那件新做的棉布睡衣，蜷縮着身體和我的兄弟姐妹們擠成一團，等待爸爸將壁爐裡的木柴點燃。他往壁爐裡額外添加了一些木柴，以便讓屋子裡的溫度迅速升上去。一等他從壁爐邊走開，我們這些小孩子就全都跑到那正在噼裡啪啦作響的大火前面去，找一個位置，站在那裡，以便讓自己的身體儘快暖和起來。
我先將我的前半個身子烤暖，伸出雙手去感覺火的熱度，然後，轉過身去烘烤我的後背。在那個寒冷的早上，我的身體第一次鬆弛下來，我滿足地閉上眼睛。突然，我被一陣刺痛的感覺拉回到現實中來。一眨眼的工夫，一顆小小的火星從壁爐裡飛到我的棉布睡衣上，立刻點燃了棉布變成火焰，被燒灼的我的皮膚的氣味漂浮在空氣中。
在醫院裡，醫生告訴媽媽我的燒傷程度爲三度，我左腿後面一側的皮膚深層組織受到了嚴重損傷。在長達數月的治療過程中，我每日要更換一次繃帶，那是我曾經忍受過的最最痛苦的事情；醫生還將我的臀部皮膚移植到我的左腿上。根據我被燒傷的嚴重程度和深度，醫生預言說：“麥樂迪在她的皮膚移植手術痊癒後，即使她的恢復達到最好的效果，走路時也會跛。”聽了他的話，我的母親哭了。
恢復是多麼痛苦的一件事情啊，任何一點兒動作都會帶來極大的疼痛，而走路則是根本不可能的。我的疼痛在開始的時候幾乎是無法忍受的。我一天又一天地躺在睡椅上，儘量不去碰觸我那傷腿。對我來說，任何一個動作都是折磨，因此，我變成了一個擅長讓自己靜靜躺着的行家。
我奶奶住在小鎮上。她每天開車到住在鄉下的我們的家中探望我，然後再在晚上開車回到她自己的家裡去；我的奶奶很窮，生活水平只能達到最低的標準。這是我後來才知道的。但她還是每天花錢買汽油開車來我們家陪伴我。
奶奶從來不願接受我將會成爲一個瘸子的想法。她不僅自己不相信這一點，還鼓勵我也不要相信這一點，並且每天耐心地哄着我挪動自己的腿。在我挪動腿的時候，那股鑽心的疼痛幾乎令我無法忍受，但我還是會含着眼淚堅持去做。奶奶每天都來陪我。有一天，我的腿實在疼得太厲害了，我再也忍受不了了。我再也不願嘗試走路了。
不管奶奶怎樣鼓勵我，我都說：“不，我再也不願意嘗試了。”這種情況反反覆覆經歷了許多次之後，有一天，奶奶來的時候帶來了許多25美分一枚的硬幣。那些硬幣，並不是只有一些，也不是隻有一把，而是鋪滿了她的整個膝蓋。在1962年，一枚25美分的硬幣對一個孩子來說意味着一大筆錢，意味着能夠買許多糖果。當時，奶奶穿着一件家常女便服，所有那些閃閃發亮的硬幣就被放在她那個緊挨着我的腿的膝蓋上，即使是躺在睡椅上，我也能夠看得見它們。我以前還從來沒有看見過那麼一大筆錢呢。我非常興奮。奶奶說：“如果你站起來，我就給你一枚硬幣。”我想要一枚硬幣，於是，我就忍着疼痛站了起來。奶奶的臉上露出一個大大的微笑，然後，把一枚閃閃發亮的新硬幣放在我的手掌心中。我飛快地坐下來，腿上的肌肉一跳一跳地悸痛着。她直直地看進我的眼睛裡，說：“這裡還有許多硬幣呢。再來一次，親愛的，站起來。”
我又做了一遍，她又一次給了我獎賞——另一枚閃閃發亮的硬幣躺在了我的手掌心裡。在接下來的幾個月裡，我們每天都重複着這樣的程序：我站起來走路，她給我一枚硬幣。她信心十足地認爲我不會成爲一個瘸子，不會跛着腳走路。有一天，我問她：“如果硬幣都用完了，怎麼辦，奶奶?”
她說：“別擔心奶奶的硬幣會用完，親愛的。爲了你，我把全世界所有的硬幣都找來了。”
三年級那整整一學期的課程；我都沒能去上。我重新回到學校去上課已是在我被大火燒傷近一年以後了。我從從容容地走進門，走路的姿勢相當完美。我的腿一點兒也不跛。醫生說：“我從事燒傷診療這麼多年，還從來沒有看見過有哪一條腿恢復得這麼徹底。”
除此之外，還有一件更令人意想不到的事情呢——醫生爲我做的這種深層皮膚移植通常都會留下很深的傷疤，但我的腿只在表皮處留下了一些輕微的傷痕。爲此，醫生再度極大的震驚。他曾經多次請我回醫院去，把我的腿作爲恢復最好的典範展示給其他的醫生們看。
直到我的奶奶去世之後，我又長大了許多，我才意識到她送給我的禮物是多麼重要。我的母親說：“你的奶奶不能接受你會成爲一個瘸子或者你將跛着腿走路的想法。她以她那堅強的意志和堅定的決心要求你的那條腿恢復健康，而她做到了。”
“她要我走路，”我說。然後，我問：“奶奶的那些硬幣是從哪裡得來的，媽媽?”
我的母親回答：“我想，即使沒有硬幣，她也還會想出其他辦法來的。”
在過去的那麼多年裡，我從來沒有想到過那一點。直到這時，我才突然意識到奶奶給予我的愛是多麼偉大。她每天送給我的那些禮物——那些閃閃發亮的硬幣——實際上凝聚着她全部的愛。