2003年的六月份，畢業季。
我考上了初中，說是考上，其實是算順利地上吧。因爲那個時候，上初中已經不是一件奢侈的事情了，只要你交得起學費，孩子又願意上學，就可以踏進初中的大門。我就是屬於那種交得起學費又肯學習的人，只是媽媽把我轉到了離外婆家比較遠的一個小鎮去念初中，她的一句“爲了方便管理”就把我所有的疑問給扼殺了，其實她在KM城，而我在XW城讀書，兩個城市隔了幾十公里，根本談不上方便管理，我一直帶着那個疑問過了很多年，後來就再也不想知道了。
那真是一個比較破的地方，要轉兩次車才能到達，虧媽媽說還方便管理呢，就爲坐車的事情，我都詛咒過很多次了，隨後的結果是我患上了“暈車”的後遺症。
九月份的XW城還沒有消退夏天的火熱，當我和外婆跌跌撞撞，大費周章地站在CZ中學門前時，看着周圍一個有些時髦但又有些土的家長和那些和我一樣土的大部分學生，我這個來自農村的土學生的心也少了一些自卑，僥倖至少應該是不會被別人嘲笑的。
XW的學校都有一個討厭的規定，每個周的週日傍晚就要開始上自習，開學的新生也是在那個時候開始他們的認識和自我介紹的會晤的。我在心裡嘮嘮叨叨不情願地走進了那間爲我們準備的教室，被害羞洗禮過的我看着那個班裡那麼多的男生的時候，更是想要找個地縫鑽進去，明明只是些陌生的同學，卻覺得像是一個地獄，他們的羣體硬生生地把我的野蠻剝奪了，我像個委屈的小女孩匆忙找了個座位坐下，連旁邊的同桌也沒有來得及看上一眼。
新生課堂上，最無聊的話題就是自我介紹，先是老師無聊的自我介紹，然後是我們無聊的自我介紹。我百無聊賴地看着一張張我世界裡從未出現過的臉，心裡有些莫名的恐懼。儘管小學的那些年裡，隨着媽媽無止盡的奔波，我上了五六個學校，但是我還是不喜歡、不適應那些陌生的環境。因爲媽媽毋庸置疑的措辭，我開始不喜歡的生活，一個聽不到熟悉的的聲音，看不到熟悉面孔，就連熟悉的名字都聽不到的地方，看着那些和我與衆不同的人，我似乎覺得我和他們真的截然不同。學校裡唯一熟悉的二哥，卻是三年級的，我們之間的那條鴻溝就註定了他無法給我帶來一點熟悉的感覺。
很多年前的CZ中學還是一個很破的學校，沒有正式的教學樓，沒有好看的房子，唯一漂亮的花園也沒有幾朵花。
我們住在食堂的上面，右鄰一個退休員工的家，我趴在窗戶上看着外面的夜色。學校外面是一個村莊，這個時候燈火通明，幾家燈火，有些小橋人家的愜意。學校裡零零散散地有人在燈光寫行走，想是巡夜的老師，但是他們卻顧及不到我們這個山高皇帝遠的小地方，也就聽不到宿舍裡嚶嚶咽咽的抽泣聲。
“我從來沒有在家以外的地方住過，我想回家。”一句抱怨過後，就是無盡的抽泣。
“我也是，這樣的地方怎麼住人啊。”原來這麼好的地方還是住不習慣啊，都是金窩銀窩都不如自己的狗窩，看來是很貼切了。
“我好像媽媽。”
……
那天晚上，宿舍的其他女生都哭了，都在那兒抱怨，她們從來沒有在家以外的地方睡過，沒有住過校。
我蹬着眼睛看着外面，聽她們哭泣，真想那個巡夜的人上來之前告訴她們一聲，這兒是學校，這樣的喧譁會捱罵的。
可是一直到燈光散盡，她們的嗚咽還是沒有被禁止。
“你怎麼不哭？你不想念你的家人嗎？”一個女生很奇怪地問我。
“我無所謂啊，我從小就不在家住，不和媽媽住，時間長了，就習慣了。”我說得雲淡清風，但是卻覺得有些悲涼和無奈，原來我連思念的理由都沒有。
那一夜很快就過去了，第二天的陽光還是美好的，但是與衆不同卻成了我的標誌。
截然不同也好，與衆不同也好，我就在那個我害怕又陌生的地方慢慢地開始了我的中學生活。好歹，我就是那種不大喜歡和人說話的人，日子也過得不鹹不淡，同學認識的不多但認識的也不少，沒有特別熟的，但也沒有生疏得像仇人一樣的。
但是印象裡卻有一個很深刻的名字，張霞，一個美麗大方的女孩子。
一天我一個在教室裡看書的時候，她過來對我說：“何星霖，你來跟我們一起玩吧。”
我沒有經得住她好聽聲音的誘惑，竟然擡頭看了她。那天她的笑容很美，很溫和，我自然而然就被吸引了。
她們家很有錢，但她卻對我很好，我們經常在一起，她還帶我去了她家。那是我第一次去同學家，所以那是我一次很深刻的體會，也是我最後一次去她家。
她們家在市中心的錦繡花園，她們家也很漂亮，我敢發誓，在那之前我從未見到過那麼漂亮和那麼大的房子。她們家有一個很漂亮的花園，裡面種了很
多的玫瑰花，我以前只在書上看到過那麼漂亮的玫瑰花。她的父母也很和藹，我很喜歡她們，但是在張爸爸問了我一個問題之後，我就後悔了。
晚上，我們圍着桌子熱熱鬧鬧地吃着飯，看着他們一家人的款待，我也很高興，真的很高興，同時也很羨慕。還記得小的時候，我也有這樣溫馨的家庭，有爸爸，有媽媽，有哥哥，有二哥，還有我。
“你的爸爸媽媽是幹什麼的？”張爸爸突然問我，他的笑容很和藹，可是我卻僵在那兒了。
我不喜歡別人問起我的爸爸，因爲我不知道該怎麼回答，也不想回答。我低着頭不說話，我感受得到他們的目光齊齊地射向我，想是都在等待着我的回答。雖然沒有惡意，但是卻感覺有些血淋淋，狠狠地撕開一個人的傷口。爸爸是我一輩子的痛，我埋怨他狠心地扔下我和媽媽、哥哥，然後讓我眼睜睜地看着他倒下去就再也沒有起來過。
“我媽媽在KM做生意。”我故意忽略掉了爸爸。但是張爸爸好像有意跟我作對似的，他沒有看出我的尷尬，反而繼續追問道：“那你爸爸呢？”儘管我知道他不是有心的，但在那一刻我真的不想理他了，我一直都沒有再說話，最後張霞看到我的表情急忙制止了她爸爸，但是我卻再也不想說話了。
追問風波總算過去了，那些不愉快的事也總算過去了，但是我再也不想去別人家裡，本來就不喜歡，現在多了一件事就更不喜歡去了。
“小何，這個假期去我家吧，我爸爸媽媽挺想念你的。”張霞再一次熱情地邀請我。
“我不去了，我還有事情呢。”我總是找各種理由搪塞她。
之後張霞還要求過幾次，每次都被我委婉地拒絕了，最後她就直接不再說了，想是被我的不識好歹給弄煩了。
我和張霞還是一如既往的好，一起吃飯，一起看書，就像以前一樣。
但好景不長，張霞就因爲某些因素轉走了。
臨走的時候她什麼都沒說，也沒人知道爲什麼，什麼也沒有留下，就悄無聲息地就走了。
我又回到了一個人的時候，一個人吃飯，一個人玩，一個人看書，所有的事情都一個人。
我不說，但是我知道我很想念她，很想念。但是事實證明我的想念是不被許可的，張霞走後就像從這個世界消失了一樣，從此再也沒有了聯繫，一直到今天已經長大成人的我們，或許早已忘記彼此，也不再有聯繫。
（本章完）