來到圖書館後，方媛想起蕭靜死前曾經給了她一把鑰匙——那是他房間的鑰匙，他把他的所有藏書都送給了方媛。
其實，他本不需要這麼急把鑰匙交給她，他到省醫院動手術，手術前也要幾天靜養觀察的，他應該還有的是時間。
難道，他意料到即將死去？
而且，他爲什麼捨近求遠，不在南江醫學院附屬的醫院動手術，而去省醫院，僅僅是因爲他的老同學孫長彬在那裡？
還有，他發病的時機，正好在方媛、秦月、何劍輝三人來的時候，怎麼會這麼巧？
方媛本來想問蕭靜，他爲什麼會出現在陶冰兒別墅附近，但她一直沒機會問。
因爲她來時蕭靜正好發病，住院後正好又病情惡化死去，一切是那麼突然。
還有那隻神秘的黑貓，怎麼又會出現在他這裡？
方媛突然好想走進蕭靜的小房間去搜尋查找。
其實，她也不知道自己要搜尋查找些什麼，她只是隱隱感到，蕭靜知道些什麼，卻沒來得及告訴她。
她相信蕭靜不是壞人，但他一定對她隱瞞了一些事情。
想到這，方媛加快了腳步，打開鐵門，走進藏書室。圖書館的另一個管理員狐疑地看了她兩眼，沒有阻攔她。於是，她疾步走到蕭靜的小房間，用鑰匙打開門。
蕭靜的房間積滿了灰塵，裡面的擺設雜亂無章，顯然，他平時很少打掃。整個房間裡，最乾淨的地方是他的書桌，那也是他用得比較勤的緣故。
方媛在他的房間裡搜尋了一會，沒有找到什麼特別的東西。蕭靜的生活很簡樸，除了一些日常用品外幾乎沒有任何消費品。電視機、電腦、收音機，能與外界溝通的電器一律沒有。倒是書籍，密密麻麻地擺滿了房間。看來，他從不關心外界發生了什麼，只在意這些書籍。
這些書大多數是是醫學書與心理學書，偶爾也有些經典的外國小說。方媛一本本隨手翻閱。兩個小時後，她累了，沒找到任何有價值的線索。
蕭靜把鑰匙送給她，到底是什麼意思？
方媛頹然的坐在他桌上，手託着腮，望着桌上的書叢，陷進了沉思。
方媛沉思了半天，還是沒想出個所以然來，倒是右手無意中摸到了一支鋼筆。
這時一支很舊的英雄牌鋼筆，鐫在筆套的字跡都磨得難以辯認了，看來蕭靜用這支筆用了很久。他用這支筆寫了些什麼？
方媛心裡一動，開始翻出抽屜，細細查找。終於，她找到蕭靜壓在抽屜底的筆記。
原來，蕭靜有寫筆記的習慣。這些筆記，有些是他的讀書心得，還有些則是他思考的記錄。在他生命裡最後的這些歲月中，他詳細而細膩地記下自己對死亡、對人類自身的反思與探索。
方媛很快就被蕭靜筆記的內容所吸引住了，看得很投入。死亡、生命、心理學，這些，她都感興趣。
筆記中記錄了這麼一段：人類從來沒有完全認識自身。宇宙萬物，都在運動，人類可以感覺到其中一些粒子的運動。眼睛可以感覺到光粒子的波動，我們稱之爲視學；耳朵可以感覺到氣體振動，我們稱之爲聽覺；鼻子可以感覺到氣味粒子的振動，我們稱之爲嗅覺；舌頭可以感覺到有味的粒子振動，我們稱之爲味覺；人的軀體可以感覺到接觸物體時的振動，稱之爲觸覺。科學已經證明，人的思想其實就是一種腦電波，也是一種微粒子的振動，爲什麼感覺不到？是人類缺少感覺這些微粒子振動的器官，還是這些器官已經被退化？
看到這裡，方媛突然想起了蕭靜的那雙藍色眼瞳。他的眼瞳有一種神奇的魔力，似乎能看穿她的思想。難道，蕭靜一直在研究這種看穿別人思想的奇異能力？這就是所謂的“心靈感應”？用自己的心靈去感應別人的心靈，這種事情，在國內外的孿生同胞中屢見不鮮。但相互之間沒有血緣關係的心靈感應事件卻極少，多半被當作巫術或迷信。
天色漸晚，房間裡的光線越來越暗。這個房間幾乎是密封的，關上窗戶與大門，就如同一個大鐵盒子。方媛合上筆記，準備離開。
這時，她聽到了輕微的腳步聲，如果不是太寂靜了，她根本就不會察覺到房間外會有腳步聲。
聲音很輕，漸漸走近房間，竟然在門外停住了。
然後，門外傳來清脆的鑰匙聲，還有鑰匙插入鎖孔輕輕扭動的聲音。方媛的心裡一緊，全身僵硬，坐在那裡動都動不了。
這麼晚，怎麼會有人來蕭靜的房間？而且，來的人身上還有房間的鑰匙，究竟，他是誰？