初次見她，我12歲，她7歲。
我的爸爸是個企業家，也是一個慈善家，那天，他去一個孤兒院參加慈善演講，順便也把我帶了過去。
我從來沒有去過孤兒院，那裡的氛圍是我不適應的。
我看着爸爸站在那個大廳的中央，很多孩子都圍着他，懇求着：“叔叔，你收養我好不好？”
這樣的聲音讓我聽着心煩，雖然當時我還很小，但是卻也明白了，想要活下去，必須靠自己努力，靠着有錢人的資助，是活不了一輩子的！
我從這種嘈雜的環境中退出去，在孤兒院邊上的小河邊坐着——那些人都去懇求我爸爸的收養了吧？所以這裡才一個人都沒有……
我如此想着，直到目光看到旁邊那一個白點。
一個小小的人，在秋風中，費力地拖着一根大樹枝，往旁邊走。
我問她在幹什麼，她說將很多很多的樹枝堆到一起，然後站到上面，就能看到家了。她說幼兒園園長就是這麼跟她說的，小鳥就是這麼看到遠方的家的，她也想看到。
我笑她蠢，她於是落寞地蹲下來，如此柔白的一團，靜靜地沉寂在自我的落寞中，只是喃喃地低語着：“我也很想家啊……可是，我想不起來家在哪裡了……”
我不知道我當時站在她旁邊多久，只記得我的拳頭一直緊緊地捏着，最後終於忍不住衝到那個禮堂中，將爸爸拉出來，指着遠處那白色的一點，堅定地開口：“爸爸，收養她吧！”
回家的時候，我坐在車裡等爸爸。
遠遠的，我看到他告別院長出來，手裡就牽着那麼一個小小的人。粉白粉白的一團，就是我在小河邊遇到的她。
我看着她和爸爸走過來，將我旁邊的車門打開，故作冷漠地開口：“你坐到這裡來！”
小東西果然被我嚇到，怯生生地看了我一眼，不敢上車。
“他是宮凌。叫他凌哥哥吧。”父親微微一笑，摸着她的頭髮做介紹。
“凌哥哥……”她叫出聲，聲音很輕很甜，又帶着一絲怯懦，卻讓我的心猛地一震。當時我還小，不明白這樣的感覺是什麼，只是故意撇開臉，不去理會她。
多年以後，有時候我突然想着——如果當時我就能明白我是什麼樣的心情，我們的結局會不會不一樣一點？
她在家裡很乖，也很愛粘我。
有時候我故意對她冷漠，於是她就變得越發小心。我愛極了她這種小心翼翼，又乖巧至極的模樣！於是我便對她更加冷漠……
有時候，就算我想對她柔和，也會情不自禁地剋制下來。
我很喜歡，我叫她沫沫的時候，她欣喜若狂地擡起頭，朝着我奔跑過來的模樣……
沫沫上小學的時候，我上高中。
每天都會有專車接送我去上學，但是沫沫不一樣，她很小，就很懂事，不要爸爸安排的車，和普通人家的孩子一樣，自己揹着書包搭公車，或者走路過去。
小學離家也不是很遠，所以爸爸也同意，我也不去關心她什麼。
直到某天——
那天下雨，雨很大，風也很大。我打電話叫了司機，和我一起去學校接沫沫。
也許是我自己想去，但是一個人去又覺得沒有面子，於是拉上了司機一起。
我看到她站在校門口，小小的身子看着外面傾盆的雨水。我想，那個傻丫頭，一定是沒有帶傘吧？
正當我想要下去接她，卻看到一個小男孩怯生生地走過來，遞給她一把小傘，臉上滿是靦腆的微笑。
我已經上高中了，當然能看得懂這些五六年級的小孩子心裡在想什麼！我不知道我怎麼想的，只覺得一陣憤怒，然後便吩咐司機開車，不再理會她。
爸媽都不在家，我等了很久，纔等到沫沫回來！我剛想質問她“早戀”的事情，卻在看到渾身溼透的她的時候，什麼話也說不出來。
她虛弱地叫我哥哥，然後便昏倒在地上。
高燒38、4度，我守在她牀邊，問着她問題，她也迷迷糊糊地回答——原來那個小男孩喜歡她，而且她也知道，但是她一點也不想接受。這次，她堅決不要小男孩的傘，自己淋雨跑了回來。
“傻丫頭，那你喜歡誰？”我沒有當一回事，笑着問了一聲。
沒想到她迷迷糊糊地睡着，也聽到了我的這句話，喃喃地回答了出來：“凌哥哥，沫沫最喜歡你……”
我的心一顫，但是想着，這麼小的孩子，懂什麼叫喜歡嗎？
她的小手一直緊緊地抓着我的衣袖，我的心最終還是軟了——沫沫，等你長大了，如果你再告訴我喜歡，我就娶你，好不好？
那一夜，我在她的牀邊守了一夜，直到她的燒退了下去，我才悄悄地離開。
隔天，我依舊恢復了一派冷漠，淡淡地對她說：“昨天你感冒發高燒，保姆照顧了你一夜……”