時近初冬，馬路上的梧桐樹葉鋪滿一地，清潔工人掃過了，很快就又落上一層，乾枯的樹葉，一腳踩上去就變得粉碎。
這兩天冷空氣過境，天氣驟然變冷，整日陰霾着的天空，似乎要下雪，卻根本落不下來。
傍晚這會兒，風越發的猛烈，顧小楠下了公交車一路小跑，踩着地上的葉子“嘶嘶”的響。
趕緊打開家門，立刻沉浸在溫暖空氣的包圍之中。
玄關處的那雙鞋，說明了男主人的存在。
他總是這樣，永遠都不會把鞋子放回鞋櫃。她的眼睛模糊了，立刻擡手擦了下眼角，嘆了口氣，又一次重複了爲他擺放鞋子的動作。#_#
客廳裡電視的聲音傳了過來，她聽得很清楚，正在播放的是地方新聞，而她也很清楚的聽到了自己熟悉的名字。
“過來……”他看了她一眼，說。
她看見他坐在沙發上，一如既往的面無表情。她的心裡一陣抽痛，將外套和圍巾掛好，走過去坐在他身邊。他攬住她的腰，眼睛卻一直盯着電視。
“咦？你們的形象顧問換了？這次給你造型的不錯嘛！”顧小楠看了一眼電視屏幕，拿起茶几上的蘋果咬了一口。
他沒說話，她就陪着他看電視。
窗戶關的很嚴實，外面風那麼大，卻絲毫聽不到聲音，屋子裡只有電視發出的枯燥的聲音。
“姜毓仁……”她輕輕叫了聲。
“嗯？”
她把吃了一半的蘋果攥着，低聲卻又十分清楚地說：“我們，分手吧！”
他沒有說話，轉過臉盯着她，似乎是在盯着很奇怪的一個什麼生物。
“我們，分手！”她的目光也落在他的身上，和過去那種柔柔的感覺不一樣，卻是果決的。
他笑了下，繼續看電視。
“姜毓仁，我說……”她再度重複。
“見鬼，我聽得見，用得着一遍遍重複嗎？”他猛然提高了聲音，而電視裡的音量也大了。
“今天上午，市委書記姜毓仁同志在相關單位同志的陪同下來到市二熱公司召開現場會議。姜毓仁同志指出，必須保障今冬暖氣供應，讓廣大市民度過一個安全溫暖的冬天……”女播音員的聲音清楚地圍繞着二人。
“不許你再說那兩個字！”他冷冷地說道。
她抓起茶几上的遙控器，一下子將電視關掉。
“我說了，我要和你分手！”她又一次重複。
他捏緊了雙手，卻又鬆開，將她緊緊攬在懷裡，炙熱的脣瓣便烙上了她的嘴脣，一隻手則從她的毛衣下襬伸進去。
她用力推他，卻根本推不開，反倒是被他壓在沙發上不能動彈。
也許是爲了懲罰她說的那句話，他的吻那般的用力，那麼用力的吮着，而手也絲毫沒有溫柔的動作。
她沒有喘息的機會，而他的手再次熟練地拉開她身上牛仔褲的拉鍊……
“不……”他終於鬆開了她的脣，而她也大聲叫了出來。
“還說要離開我的話嗎？”他啞聲道。
“姜毓仁，你這個混蛋！”她罵道，眼淚卻決堤而出。
“可是你很享受我這個混蛋，不是嗎？”他在她耳畔呼了口氣，說道。
房間裡持續着熟悉的聲音，可是她一直努力讓自己不再叫喊。直到最後，他幾乎是癱在她的身上，沉聲卻又不容置疑地說：“丫頭，不許你離開我，永遠都不行！”
她閉上眼，雙臂抱住他，無聲地抽泣着。
半夜，就在他熟睡之時，她坐在客廳裡，目光呆滯地盯着手上那張今天早上才收到的結婚請柬，上面寫着：新郎，姜毓仁，新娘，聶瑾。
不管在他身邊多久，不管有多愛，她終究不過是一個玩物。
淚水模糊了視線，也模糊了和他相識的曾經。
記憶的門，在淚花閃閃中，打開了，那臉紅又尷尬的初識。^_^