吃過午飯，沈璃又陪着梅堰清下了會兒棋，這才離開。
到家的時候，正好是傍晚。
她按了密碼進門：
“爸，我回來了。”
無人應聲，她擡頭看了眼，發現沈知謹不在客廳。
她換了鞋，將那幅畫放回畫室，想了想，去敲了書房的門。
腳步聲傳來，接着，房門被人打開。
沈知謹站在門後，眉眼雋秀乾淨：
“回來了？抱歉，剛纔在看書，所以沒聽到。”
沈璃的視線從他身後的書桌上掃過。
上面攤着一本厚重的《太陽黑子》。
這算是天文學領域的基礎書籍，但沈知謹在看。
她記得這本書——這是顧聽茵當初買來要看，結果看不懂，又送給了沈知謹的那本。
當然，她曾送他，不止這一本。
沈璃現在還能想起扉頁上漂亮的字跡，和頁腳苦惱撓頭的小人兒。
是看的多入神，纔沒聽到她進門。
何況是這樣一本，對沈知謹而言，再簡單不過的書。
沈璃頓了頓，彎起眼睛：
“沒事兒，我就是想來問問您，晚上吃什麼。我看冰箱裡放了芒果冰激凌蛋糕，是給媽媽買的嗎？”
“嗯。”
沈知謹疏淡的眉眼舒展。
沈璃問道：
“之前沒聽您提過媽媽也喜歡吃芒果？”
剛問出這句，她忽然就明白了什麼。
——喜歡芒果的是沈知謹。
沈知謹笑了笑：
“她生日總買這個口味。
芒果吃的不多，但冰激凌都是她的。”
沈璃的手指蜷了蜷。
沈知謹提起舊事，分明已經是很多很多年以前的記憶，依舊鮮明如昨日。
他揉了揉她的頭：
“糖糖今天想吃番茄牛腩嗎？”
沈璃回神，點頭：
“嗯。”
沈知謹笑道：
“好。”
……
這頓晚飯吃的很豐盛，飯後沈知謹還把蛋糕取了出來。
是個六寸的小蛋糕，上面堆着滿滿的芒果。
沈璃看他拿出了蠟燭，又一根根插好。
——二十根整。
沈知謹關了餐廳的燈，只客廳淡淡的光映照而來。
窗外的天已經暗了下來。
嗤拉——
沈知謹點亮了蛋糕上的彩色蠟燭。
有風從窗外拂來，燭光輕晃，似乎連旁邊熱烈盛放的紅色山茶也隨之搖曳。
沈璃擡眸看他。
暖色的光映在他的臉上，越發顯得他眉眼清雋，長睫投下淡淡陰影，覆落在黑色的眼瞳深處，清冽沉靜。
這一系列動作他做來十分流暢自然，好像曾做過許多次。
——不是好像。
過往的那些年，他的確是這樣做的。
沈璃想起以前言秋總說，沈知謹從來不過任何節日。
中秋不過，春節不過。
但原來，他不是什麼都不過的。
顧聽茵的生日，他會自己過。
山茶，蛋糕，蠟燭。
所有的一切如此正式，不曾缺過半點。
她看着那些蠟燭，終於還是問道：
“爸，爲什麼是……二十根蠟燭？”
沈知謹安靜了會兒，似是在回想着什麼，片刻，他脣角掠過一抹極淡的笑意。
只這一笑，他周身那股子冷清疏淡的氣質便衝散了些許，顯出幾分外人絕難見到的溫柔。
“沈知謹！還有三個月就是我的生日啦！”
那時候他們認識還不到一個月。
“沈知謹！你喜歡什麼口味的蛋糕啊？”
明明是她的生日，卻旁敲側擊問個不停。
“沈知謹，你真的沒有給我準備生日禮物嗎？真的、真的、真的沒有嗎？”
她委屈的不得了。
“沈知謹，你猜我剛剛許的什麼願？你問我，我就告訴你！”
他對這些向來沒有興趣，但那一刻，居然也鬼使神差，生出了想要探究的心思。
其實他還沒來得及問，她已經迫不及待告訴他。
“哎呀！那我偷偷跟你說——我希望，今天過的是二十歲生日！”
她偷偷摸摸湊過來，眼睛卻如此明燦，什麼都無法遮掩，星光和喜歡像是下一秒就要溢出。
“港城的女生法定結婚年齡是十六歲，但是內陸要二十歲誒！”
她雙手合十，虔誠祈禱，
“二十歲！”
她許願要的不是二十歲，而是他。
蠟燭上一顆滑落，沈知謹斂起思緒，笑了聲。
“她喜歡。”
……
晚上，沈璃泡完澡，換了睡衣，準備睡覺。
但躺在牀上翻來覆去，不知道爲什麼，沒有半點睏意。
她坐起身，感覺有些渴，就趿拉着拖鞋出門，準備去倒杯水。
然而走了幾步，她卻發現陽臺那邊立着一道頎長的身影。
沈知謹。
陽臺上放着一架望遠鏡，他似乎在看。
這會兒已經是深夜十二點半，沈知謹的作息極其規律，除了偶爾工作需要，他極少這個時間還沒睡。
似乎是聽到了聲音，沈知謹回頭看來。
這幾天京城降溫，夜間的風涼意尤其濃重。
他穿着灰色薄毛衫，黑色休閒褲，身姿挺拔。
但黑色的夜似乎給他披上了一層清寂。
“糖糖。”
他溫聲開口。
沈璃猶豫片刻，還是走了過去：
“爸，怎麼還沒睡？”
沈知謹略作停頓，道：“有點兒失眠。”
沈璃沉默一瞬。
縱然他不說，她也明白，總有一些時間，是無法靠睡眠熬過去的。
她餘光看到陽臺藤椅上放着小馬抱枕，旁邊小几上的茶喝了一半，似乎已經涼了。
像是有一隻無形的手猛然攥緊了她的心臟， 呼吸的時候，連胸腔也跟着疼。
這麼多年，他都是這樣過來的。
“糖糖。”
沈知謹似乎猜到她在想什麼，喊了她一聲。
沈璃擡眸。
沈知謹停頓了好一會兒：
“你知道，任何有質量的物質都無法超越光速。但是——”
黑色的夜幕籠罩，像是將一切的光都困囿於此。
但是。
“思念比光快。”
－－－－－－題外話－－－－－－
或許所有人都覺得沈知謹很可憐，但他自己從不這樣覺得。