015 搬入病房
守株待兔的效果還是相當不錯的,我很快又碰到了幾個穿白大褂的。雖然我一個勁地叫着“主任”,但效果似乎並不是很明顯。有根本不搭理的,有愛理不理的,有冷若冰霜的……我愣是沒碰到一個和顏悅色或積極相助的。可能,這些人奉行的是“事不關己高高掛起”的原則吧。倘若是其他的行業還可以原諒,但這可是治病救人的醫療行業啊!試問,一個沒有一絲樂於助人意識的醫生,會有多少人相信他擁有良好的職業道德?看來,市人民醫院極差的口碑也不全是毫無根據的詆譭。
所謂“窮則變,變則通”,見久問無果,我就不得不改變策略,轉而向護士查詢。好在,護士不似醫生那般,有所謂自己和別人病人的差別,只要是這個病區的,她們就全得護理。因此,我剛一查問,護士們就以最快的速度查看記錄,然後叫我放心,說三十八牀的病人今天出院,待他們將東西全部搬離之後,我們就可以換到病房裡面去了。
至此,病房的問題終於徹底解決。在此過程中,我得到了一個非常深刻的認識。現今社會,地位越高權力越大的就越不容易相處。比如說今天,醫生特別是主治醫生,其地位和權力肯定遠遠超過了普通的護士,但也正因爲這樣,這些醫生們才一個個自以爲是、眼高過頂。
普通護士應該算是醫院的最底層,但正是如此,像我這樣的平民老百姓才更容易跟她們溝通,才更容易有共同語言。
沒多久,我父親的病牀就搬到了病房裡面,並正式登記爲三十八號病牀。以後,很長一段時間,我們就將駐紮於此。因此,剛搬進病房,我就留意起裡面的格局來。
東面最中間的櫃子上放着一個大約二十一英寸的彩色電視。電視上方及右方打滿了壁櫥。壁櫥上標明瞭牀號。壁櫥的空間還算是相當大的,對於暫時居住的病人及其家屬來說,應該勉強夠用了。電視的左側也有一排壁櫥,只不過要簡單得多,沒有門,只是一格一格的。也沒有劃分到牀位,應該算是公共的雜務放置處。
與電視正對面的就是三十八牀,躺在牀上恰好正對着電視,應該說,是休閒娛樂(看電視)的最佳場所。三十八牀兩邊各有一個病牀。南面的病牀靠着窗戶,那個病牀應該是整個房間中採光最好的所在。當然,打開窗戶,也是空氣最爲清新的場所。北面的病牀緊挨着廁所。雖然光線暗淡了點,但對於需要休息的病人來說,影響應該不是很大。況且,那個去廁所最爲快捷方便的位置,對於照顧病人的家屬來說,還算是個不錯的地方。
最最北面的小隔間就是衛生間。抽水馬桶居中而立。抽水馬桶南邊是洗澡用的噴頭;北邊是專供洗漱用的水池。雖然簡潔了點,但作爲臨時的生活場所,應該算是可以的了。
衛生間的門朝東而開。因爲隔間佔據了一大塊空間,所以從衛生間一出來,就是一個狹長的過道。整個病房的最北面,也就是狹長過道的盡頭,就是整個病房的大門。出了這個大門,就來到了走廊。當然,外面這個寬寬長長的走廊全部都是在室內。否則,也不能將病牀加到走廊中了。
真是有錢好辦事!市人民醫院剛剛新建的這幢大樓,絕對是本地醫院中最最豪華的一座了。但從住院條件來說,應該算是相當讓人滿意的了。當然,本地人常常戲稱,這座大樓乃是人民醫院“黑”出來的。就是在住院期間,我也不止一次地聽人戲稱:“如果我不來、你不來,那麼這座大樓哪裡蓋得起來?我們這是在爲人民醫院做貢獻呢!”
這座大樓也許可能真是“黑”來的,但不管怎麼說,我還是希望父親在手術期間有相對舒適安逸的休息環境。至於,手術之後,我們會不會被“黑”?這也無需多做考慮。因爲,到了此番境地,即便明知要被“黑”,也已經無法退卻。現在,關於“黑不黑”的問題,明顯不是我首要關注的問題。
仔細觀察了病房後,我發現了兩個問題。第一,就是飲水的問題。整個房間裡,我並未找到任何燒水裝置。就算是病人要輸液不需要喝水吧,那病人家屬怎麼辦?總不能靠礦泉水或者飲料爲生吧?第二,就是飯菜加熱的問題。我想,很多病人家屬都會帶一些飯菜過來。不會就讓人吃冷的吧?好在,我姐姐家的房子離醫院較近,因此,第二個問題我們基本不會遇到。所以,我最想弄清楚的就是飲水的問題。
通過詢問,我終於知道,住院部每層樓上都有專門的燒水裝置。病人和病人家屬只要自備熱水瓶,就可以隨時隨地地打到開水了。普通人總是很熱心,在告訴我哪裡可以充開水的同時,人家還特地提醒我送熱水的時間。用她的話說,就是洗澡要趁早,否則熱水就沒了。雖然我們並不害怕這樣的問題,因爲大不了可以到姐姐家去洗澡,但對於人家的好意,我還是表示出了自己最最誠摯的謝意。
熟悉了病房之後,我們就讓父親先躺到牀上休息。母親坐在牀邊,拉着父親的手,陪同着一起看電視。見暫時沒我什麼事,就先出了病房。
找了一圈,發現父親的主治醫生還是不在,於是不得不再次來到護士吧檯。非常有禮貌地問道:“請問,三十八牀,今天上午還有沒有什麼事?”
護士態度明顯要比醫生好了許多。她回答:“上午暫時沒什麼事。”
“那可不可以離開醫院?”我進一步問道。
“最好別離開。就是有什麼事,下午也得早點過來。”護士的語氣還算和氣。
“您的意思是說,下午會有不少事?”對於醫生的安排我並不清楚,爲了安全起見,我覺得還是問問清楚比較好。