12月22日，冬至。
天冷的嚇人，風都凍得碎裂在空氣裡，直接透過衣服，黏在皮肉上。
老賈還是厚道的，沒有像褚青想像那樣在這熬一個冬天，他覺得冬季的素材已經足夠，可以打道回京。今天，亦是最後一次拍攝，下次再來，便要等到春暖花開。
《站臺》從時間跨度上，很是豪氣，但內容並沒有激烈的戲劇衝突，平實簡單，只是普通人在時代變遷下，無可奈何的人生。
話說每個時代都有一大批的符號作爲表皮印象，人們也許會忘了曾經的日子，但對這些符號一定記憶猶新。
賈璋柯在影片的前半部，喪心病狂的植入所謂的時代象徵，太過密集和刻意，以至到了失控的狀態。當然，導演都有自己的想法，這部電影就像個裝不滿的垃圾筒，他任性的往裡面傾倒着一切想傾倒的東西。
比如喇叭褲，《流浪者》，急智歌王張帝，以及某位偉人大閱兵的廣播……還有，嗯，看上去就很蛋疼的一個節目。
“車輪飛汽笛響，火車向着韶山跑，穿過峻嶺越過河，迎着霞光千萬道。”
古怪的歌聲響起，六個人，排成一排，每個人都把左手搭在前面小夥伴的肩膀上。排頭是樑敬東，腦袋上包着白手巾，老農打扮。他左手伸的筆直，帶領小夥伴們從幕後嘎悠出來。
爲毛是嘎悠呢？
因爲他們屁股底下都塞着張小板凳，右腳得勾着凳子腿，左腳先邁一步，右腳再帶着凳子往前挪一步。
原意上，這應該是模仿火車長龍，不過好像三條腿的蛤蟆，也是這麼個style。
更蛋疼的是，右手還得在身側劃圈，以示車輪跑得飛快。
最蛋疼的是。他們出來的時候，還要跟傻缺一樣，嘴裡發出“嗚……”的汽笛聲。
最最蛋疼的是，還特麼得唱歌！
這是汾陽郊區一個公社的大禮堂，建於文*革後期，容量約有一千五百人，而現在整個村子才兩千多人。禮堂已經完全破損了。被公社當成堆建築材料的倉庫，亂糟糟的，整個劇組的爺們一起上手，花了很長時間才清理乾淨。
老賈打算把這段文工團下鄉演出的鏡頭，放在電影開篇，非常重要。特意請來當地的一個老導演，指導他們按照文*革時期的表演方式重新排練。
《火車向着韶山跑》是當時很紅的一個節目，大意是說，工農兵學商以及少數民族六種形象人物，盼望早點到達韶山，並在火車上唱讚歌。
褚青排在第二位，一身藍色工人服。對此類原生態的文藝匯演，感覺既新鮮又羞恥。
六人嘎悠到舞臺正中，停住，跨過板凳，正面朝着臺下，雙臂斜舉，作托起太陽狀，同時唱出最後一句歌詞：“嘿。迎着霞光千萬道。”
“哎！演工人那個，你咋幹嘎巴嘴不出聲？”
老頭那是相當負責，一眼就看出有人在裡面划水。
“呃……”褚青撓撓頭，很尷尬。
“老師，他唱歌實在沒法聽。”賈璋柯解釋道。
“不會唱他上個球？撤！”老頭一瞪眼，很鄙視這種靠關係搏出位的慫貨。
別看他在家歇了挺多年，心中的一團火還燃燒着。好容易有過把癮的機會，怎麼能讓一攪屎棍擱裡邊戳着！
老賈也尷尬，褚青是主角，所以得上。可現人家說的算，真要惹毛了這老頭，撂挑子不幹了，都得傻眼。
“哎老師您別生氣，我這就下來，咱們唱歌好聽的多了去了，肯定能把這節目排好。”沒等他吭聲，褚青自己先蹦下來了，一副以大局爲重的樣子。
丫哪有什麼高風亮節，就是想光明正大的偷懶，老賈明白，可也沒法說，只得找別的哥們補位。
這歌其實很簡單，卻硬生生扯成了歌劇的形式，六個演員，每位都有solo，一共能有半個小時。賈璋柯要求他們從頭學到尾，真正當成節目來演，趙滔那幾個人只好苦逼的在臺上耗心血。
練了一白天，沒達標準，傍晚歇了會，又接着排。直到夜深，老頭才勉強點頭，同意出師。
顧正事先已經聯繫好老鄉們來當羣演，但不知道這邊什麼時候可以開始，畢竟鄉里鄉親，不好意思直接拽過來候場。
等老賈說可以拍了，他先瞅了眼時間，咧着嘴找到村長。於是，大晚上的，村裡喇叭開始廣播，通知到禮堂集合。
鄉親們還是很給力的，速度雖慢，答應過來的，一個不差。
等了好半天，三三兩兩的聚齊，看着蠻多，佔了禮堂還不到一半。只能儘量往前邊緊湊，造成人山人海的假象。
褚青沒有他的事，自覺的劃到雜工那堆，幫着調度羣演，擺弄器材，沒活了也不敢停，禮堂呼呼漏風，太特麼冷。
這貨罩了件棉襖外加大衣，身上還行，鞋就掛了，腳都沒啥知覺了，跺起來跟塊石頭摔在地上，梆梆硬。
折騰一氣，真到開拍的時候，夜已過半，都凌晨了。
楊莉娜扎着馬尾辮，走到正中，用普通話報幕：“汾陽縣農村文化工作隊慰問演出，現在開始！”
褚青縮在人堆後面，看這姑娘似模似樣，聲情並茂，頓時有種小學運動會即視感，“金秋豔陽”神馬的。
“一列火車，正奔馳在灑滿陽光的土地上，開向我們偉大領袖毛爺爺的故鄉！”她念着配詞，揮動手臂，拗了個十分中二的造型。
這節目是表演唱，就是有演，有唱，還有表……
結果剛說了第一句，底下就有老鄉喊：“好！”
“停！”
賈璋柯搓搓手，道：“大爺，一會人都出來，您再喊。”
“啊，行嘞！這不看這女娃子挺好看的麼。”一老頭咧着黃牙笑道。
話說文*革時期的文藝演出。模式基本一樣，誇張的形體，上口的歌詞。開始還NG了幾次，後來就越來越順暢，在這破舊禮堂的映襯下，演員們似乎也感受到了1979年的氣氛，比排練時發揮的更好。表演得輕鬆自然。
老鄉們不停的在笑，非常給面子的沒走神，年老點的可能看過，年輕點的可能聽說過。總之，在這個晚上，他們沒意識到自己參與了一部電影的拍攝。只當是看了一出免費的戲，陪一羣神神叨叨的人熬過了今年冬至。
凌晨四點，鄉親們看完熱鬧，各自回家睡覺，而劇組還得等待下一場的拍攝。
“我說你不過去，跟這擠個什麼勁？”顧正邊烤火邊嫌棄的往外推。
“這不沒到我呢麼，凍成傻*逼了快。”
褚青死乞白賴的用屁股一拱。佔了他半個小板凳，手伸到爐子上方，感受着旺熱的溫度，血液都舒活了些。他呼出口氣，扭頭瞅了瞅，忽道：“你那機器別烤化了。”
這場戲是文工團演出完，坐在汽車上準備返回的一個場面。
因爲車上太窄，沒地方站人。閒着的都跑到禮堂看門大爺的屋裡烤火。小屋裡擠了十來號人，估計就算不生火，也能搓出一身汗。
裡面還有個韓國姑娘，叫金必貞，她的工作就是拎着DV在組裡晃悠，看着點好玩的就拍下來，事後做成花絮彩蛋什麼的。
她那破DV被凍得已經掛掉了。正湊在爐火邊回血，用讓人很鬱悶的普通話道：“沒事，它的……”可能想說質量這個詞，又記不起來。只得接：“它的，好！”
“嗯，好！”褚青撇撇嘴。
那邊老顧跟看門大爺聊得正歡實，老頭瞅着乾巴巴的，沒想到真人不露相，說自己是退伍軍人，參加過朝鮮戰爭，在1951年到過漢城。這等身份，瞬間讓衆人肅然起敬。
“哎老爺子，我爹也打過那仗。”陶俊一下來了興致，道：“他還教過我一句韓語，好像叫什麼繳槍不殺，記不太清了。”
大爺裹着破棉襖，臉上的褶皺裡抹着黑煤灰，笑道：“你那不對，這麼說。”他糾正了一下發音。
金必貞忽聽着一句家鄉話，也好奇的湊了過來，褚青連說帶比劃的給她講明白內容。這姑娘眼睛都亮了，非常想參與進去，嘴皮子又不利索，擱哪乾着急。
顧正倒很奇怪她的態度，中國人和韓國人，對那場戰爭的印象，似乎完全不一樣。
老顧也是個愛多愁善感的貨，他覺得小屋裡忽然變得很有意思，這幾個人，之前素不相識，彼此間被奇妙的因果連在一起，僅在此刻圍爐夜話。天明之後，分道揚鑣，可能終生不見。
褚青沒他那麼多想法，正想問老爺子一些戰事秘聞，就聽外面“嘀……”，汽車的大喇叭響，傳到屋裡清清楚楚。
“得，我過去了。”他惋惜的起身，慢悠悠的離開爐火。
外面車上，亮着燈，文工團團長正在點名，人都齊了，就差個崔明亮。
這時，褚青爬上車，剛露頭，他就問：“戲演完了麼？”
“完了，咋了？”
“你說咋了？一車人就等你一人，你少爺啊！”團長夾着菸頭，胳膊支在腿上，很看不慣這種刺頭。
“我遲到一會咋了，又沒耽誤你演出。”褚青踩在臺階上，扒着車門，不在乎道。
“沒耽誤演出……”他嗤笑一聲，道：“你以爲你演的咋樣？”
“你說我演的咋樣，我就是演的好。”
團長扔掉煙，用鞋底踩了踩，道：“你那火車叫，那他*媽叫的什麼啊？”
褚青上了臺階，邊往裡走，邊道：“我又沒坐過火車，我哪知道咋叫。”
其他人見這倆貨越說越激，連忙打圓場，紛紛道：“算了吧。”
“明亮，別說了。”
“開車吧。”
褚青坐在最後一排，悶聲不語，團長也咂吧了下嘴，扭頭道：“開車。”
話音剛落，燈光瞬間熄滅，十幾個人化作一團團影子，澆築在鏡頭前的黑暗裡。
老舊的汽車嘶吼一聲，緩緩啓動，顛顛簸簸的，外面有光亮偶爾照進來，晃出幾雙模糊的眼睛，看着看不見的前方。
褚青身子隨着車晃來晃去，融入這抹暗色，連身邊人都看不清臉龐。他忽地張嘴，發出一聲長音：“嗚……”
就像，火車鳴笛而過；就像，風吹動長草。
這聲似嘯似訴的音節響起，緊接着，小夥伴們一併跟上。
“嗚……”
“嗚……”
後排，前座，連成一片，還有“轟隆轟隆”的音效加持。
餘力威已經完全捨棄了光亮，攝影機就對着黑漆漆的空間拍。
他們都沒坐過火車，但在這黑暗中，在這顛簸的汽車上，並不妨礙他們對火車那種飛馳般自由的幻想。