在她家的這個夜晚，我睡的還不錯。只是天明時，隱約感覺有人來過門口幾次。隱隱知道，是她不放心在查看。也不知是什麼心態，這樣的打擾竟令我後來睡得更沉。直至窗外的陽光，亮得深色窗簾都遮不住，我睜開眼，聞到一股香氣。
我走出房間，看到譚皎立在廚房。竈上一鍋粥正汩汩冒着氣，她又穿了條小花短裙，繫着圍兜，在煎雞蛋。
又看到了她的雙腿，又白又直。然而此刻的穿着打扮，卻是可愛的。像個賢惠的小姑娘。
我靠在廚房門口，靜靜看着她。她聽到動靜，轉頭笑了：“醒了？再等一會兒，就能吃了。去洗漱，我買了一次性牙刷和新毛巾回來。”
我去把自己洗乾淨，重新又靠在廚房門口。不知怎麼，竟不想呆在別的地方。她已煎好雞蛋，在從一個罈子裡夾泡菜，看我一眼說：“你幹嘛一直站在這兒，去坐着吧，可以吃了。”
我聽到自己問：“你一直這麼會照顧人嗎？”
她笑了一下，說：“那你就看走眼了，我從來沒有照顧過別人。”
我一時沒說話，她也沒說話，只有火上的粥，還咕咕響着。
我不知道自己在盼望什麼，又在捕捉什麼。可我是個男人，聽到自己淡淡的語氣問：“所以這是第一次？”
她的耳朵上，漫過細細的緋紅色。
“嗯，那又怎樣？”她很輕地說，然後端着一小盤泡菜轉身，說，“吃飯。”
我們在餐桌坐下。
我端着粥，又吃了兩口爽脆的泡菜，只覺從未有過的可口。她卻似乎吃得不大安穩，也不怎麼擡頭看我。不過我們的戰果卻很不錯，一小鍋粥，她吃了一碗，我吃了三碗。煎雞蛋她吃了一個，我吃了三個。剩下的泡菜也全部被我吃掉了。她拎着空空的那口鍋，又看看我，說：“男人……都這麼能吃嗎？”
我說：“我今天確實比較餓。”
她卻笑了，是那種很開心的笑，然後說：“你洗碗。”
我沒有異議。我的心情也很好。
不知不覺已是中午了，外頭的太陽十分大，照得廚房裡也明晃晃的。我站在水槽前刷着碗，聽她在客廳開了電視。我回頭望去，就見她懷抱個抱枕，脫了鞋，赤腳靠在沙發裡，有點慵懶又有點疏離的表情。眼清澈，鼻秀氣，脣紅潤，長腿婀娜。這幅模樣，我遠遠看了好一會兒，只覺得胸口彷彿被什麼填滿，又好像瞬間空蕩蕩的。
都是這個女人，牽扯的。
門鈴響了，譚皎跑去開門。我聽到個低沉的女聲說：“大珠，我查出個有意思的線索，特地來告訴你。”
是她那個叫壯魚的作者朋友來了。原來她的朋友會這麼稱呼她。我卻覺得不夠好聽。這些娟秀的作家，性子也許都奇怪，偏偏喜歡用這樣粗咧的外號自稱。
“還有誰在？你請了家政阿姨？”那壯魚聽到廚房聲響，問道。
譚皎：“不是……”
我洗好最後一個碗，擦乾淨手上的水，走出去。
兩個女人都望着我。