親愛的小天，你還好嗎？很久很久沒有給你寫信了，不知道你現在怎麼樣了。是不是還會突然間的難過？我的朋友哦，請你記得我哦。
我在深圳的日子，還是比較艱苦。有時要咬着牙過。但真的有些麻木了。我現在開始漠視除自己重視和關注之外的感覺和事情。開始變得不容易憤怒，沒有血性的生活。
總會給自己太多的思想**，庸人自擾。生活原本就不易，還要讓自己過得如此窒息。有時會覺得自己想瘋掉，這樣的生活讓我想發瘋。更多的時候，我在地鐵上眯着眼睛打瞌睡，那時的感覺真好，什麼都不去想。
我的朋友，我想你了！想念如此深切，以至於寂寞如此之深！爲我祝福，好嗎？小天，看你的貼子，如同看到一些暗藏着的影子，說不出，不是我不明白，而是我知道，說出來了，就沒了味道。我只能說，我懂你，至少懂得那些文字想要表達的情緒。
如果給我時間，我一定會幫你寫那個女孩子，可是我恨自己，想表達的太多，而卻無法用文字去表達出來。現在的我思想很混亂，請你原諒我。我也在試圖控制自己，在工作中發現自己陰暗的，生活在黑暗中的另一面，越來越凸現在陽光下。以爲隱藏得很好，卻不知已經不受控制。我開始恐慌，茫然失措。
在給你寫信前的二十分鐘，我接到高三那年一個同班同學的電話，我幾乎是哭着說，你快點到深圳來，我受不了。我害怕，沒有人說話，沒有人明白我要說些什麼。
她是我最好的朋友，沒有她，我就考不上大學的。想到她很快就要到深圳來了，我心裡會好受些。我想，她來了，我會變得正常些吧。
小天，我想我很難再去愛一個人，是真的。在深圳讓我越來越麻木。深圳沒有愛情。
我希望你是快樂的，每天都開心。哪怕我是不開心的，看到你開心，我也會說我開心。
小天，你叫我寫稿子給你，一直不知道應該寫些什麼很細節的東西，曾經嘗試寫了些，卻感動不了自己，所以也無法感動別人，便覺得沒用。
因爲你說要寫愛情，而愛情早已遠離我。每每想紀錄一些心情的時候便會想起過去的某些片斷，曾經我是多麼愛他。
在深圳的日子，開始失眠，你可以去看我的博客。
開始深夜一個人出去散步，沿着路邊的建築物繞上一大圈。晚上的風很涼，我的頭髮長了，靜寂中可以聽到風吹着頭髮打在肩膀上在聲音。
時常掉眼淚。無緣無故紅了眼眶，無法向別人說出心中感受，只好沉默。
我辭職了，於是失業，生活因爲失去重心而顯得混亂。精神開始抑鬱，時常控制不了自己的脾氣，非常難過。新的公司發出邀請，卻提不起興致去上班。
不知道自己適合做什麼，想做自己喜歡的事，可是除了需要勇氣外，還要堅持。我覺得很累。
決定買電腦，向很多朋友徵求意見，因爲沒有多出的錢，只能儘量壓縮。他說，我來幫你配吧。於是眼淚就掉下來。分手了，那麼久了，隔得那麼遠，怎麼還是會依賴？
他把配好的單子發過來，並問是否從家裡發貨到深圳，我不想顯示自己人的膽怯，便說，我在這邊照着單子配就好。
他不再堅持，說，好，不懂就問我。
自己一人跑到電子城，砍價還價。抱着電腦回到出租屋，打電話叫人來裝網線，上網裝上QQ。然後他在那邊遠程控制，幫我裝上各種要用的軟件，我就坐在電腦前，看着鼠標在電腦屏幕不停地晃動，而那時是下千5點多種，亦知道是他最忙的時候，做設計，處理各種稿子。
兩人並不交談，他把我過去用習慣的軟件統統裝上，幫我下載以前喜歡的遊戲，並不徵求我的意見，十年了，他已經比我父母還要了解我了。
臨了，他說，好好照顧自己。
晚上的時候，自己擺弄着電腦，因大意導致出錯，心中對自己惱怒。給他留言，發現自己依然叫着以前熟悉的稱呼，他安慰着，不要緊，你先去睡會，我幫你弄好。
躺在牀上，，眼淚隨着不同的軌跡流下來。
開始明白爲什麼始終不通俗接受別人，是因爲彼此已經在生命裡刻下烙印。分手了才知道以前那個人是那麼瞭解你，是多麼可怕的事。
想起父親
小天，今天我醒得很早，那自然是昨晚沒睡好的緣故，因無法再入睡，但起身，天氣很熱。租的房子裡沒有空調，而我也沒有能力去能力去租住更好的房子。
不知爲何，我想起了我的父親，坐在客廳的地板上，彷彿回到了過去。一直走一直走，看到那個房間，接着看到他躺在牀上，氧氣罩蓋在他的臉上，那時他已失去表達能力，並半身不遂。我看到自己坐在窗邊，悲傷地看着他。可是那時我以爲他只是累了，要休息一下。很快就會好起來的。那時假期已經結束，且訂好了回校的車票。
我走過去對他說，爸，我走了，明天我要回學校。你要快點好起來。他那刻彷彿聽懂了，眼睛望向我，似乎還有微笑。然後我就走了，那是最後一次看到活生生的他。
那時我走得那麼堅決，毫無眷戀，年輕而無知。若當時得知他會很快就離開，一定會陪在他身邊。儘管他不能說，不能動。但依然可以握着他的手感受他的溫度，讓他得知我就在身邊，不曾離開。
回校的那天，火車出了事故，有兩節車廂着火，萬分驚險。在冥冥中自有天意，我上車時就在那車廂裡，卻不知爲何離開，向前幾個車廂走去。似乎走向生路。
若上天用這種方式暗示我不應該離開我的父親，那我應該回頭，陪他走完最後一程。可是我沒有，我一無所知。但多年後的今天早晨，才明白，命運早已是註定的。因此老天懲罰我，讓我沒有能見到他最後一眼。
他走得突然，且沒有留下一句話。所以也就沒有任何遺言。
我在停屍房看到他的樣子。他的眼睛沒有合起來，我握着他的手，試圖用讓他溫暖起來。反覆的不停的撫摸他。我的眼淚滴在他的臉上，他的手始終沒有任何暖意。我因此知道自己在做着一件一生中最爲絕望的事情。
頭七的那天，我夢見他了，彷彿不曾離開。我走進家門，看到他坐在平時那張椅子上，聽到我的腳步聲，他擡起頭，把報紙放在桌上，摘下眼鏡，對我說，囡囡回來啦。我說，爸，我陪你去桂林玩，好不好？他說，好。
接着看到夢中的自己，帶他去公園，帶他去吃東西，他靜靜的等待着我，而我總是很無助，不知道應該如何照顧他。
那次之後，我明白，他在向我告別。這個世上最愛我的那個人走了。他最爲疼愛的女兒卻還沒有長大。
他走後第一年清明，我給他上墳。那天夜裡再次夢見他。我說，爸，你回來啦。他只是笑，未曾說話。在夢中一點都不知道，他已經是死去的人。彷彿他就一直在身邊。
之後，我再也沒有夢見過他。整整六年，沒在夢中得到他任何音信。他走後，我的心裡產生了巨大的空缺，並始終得不到填充，於是便開始成爲殘疾。
From: 魚け香
Subject: 天氣涼了
Date: Sun, 30 Oct 2005 13:25:48
小天,我很抱歉,答應你的事情卻沒有做到,答應你的事我要反悔了.你看,說過的話,許下的諾言,都是可以隨時修改和收回的,這世上還有什麼是可以值得我們去堅持和相信的呢?
天氣轉涼了,我都蓋被子了.晚上還是冷得縮成一團.睡眠不好,有人建議我去練瑜珈,可是那個多費錢啊,有錢人的消費,不是我的.
現在我很怕孤單,一個人的時候就會東想西想,情緒低落.想戀愛了.但是又很無能爲力.等的那個人會不會來?
你多保重~
我要一所大房子
有很大的落地窗戶
陽光灑在地板上
也溫暖了我的被子
親愛的朋友,見信好,我不記得我們之間有多久沒有通信了.有時很想念,有時很迷糊,重要的沒有記住,不重要的也沒有記住,日子也就這樣過去了.
明天是你生日嗎?我不知道,你從來沒有告訴過我.如果是,那麼祝你生日快樂,可是我不知道能送你什麼,希望你一切都好.
很多時候上網我不知道要做什麼,根本就是在浪費時間,可是離開電腦,我又覺得空了些什麼,全身不自在.你呢?
我現在開始信命,很信,我相信一切都是命中註定.
郭敬明在以前籤售<幻城>時,在一個讀者的書說寫一句:如果有一天我們不在一起了,也要像現在在一起一樣.和後記裡的那句話有一點出入,相比之下,我更喜歡這一句.
我給自己買幸運飾物,保佑自己平平安安,帶來好運氣.我知道這樣做很傻,可是我願意去相信. 活着,總是要有寄託的.
不知道爲什麼,今年一直過得很窮,很不順.好像一個人走到了末路了,一無所有.
一個朋友說,沒有了男人,還有姐妹嘛.嗯,很對.更何況,我對愛情看得越來越淡了.有多少人值得相信呢?
親愛的朋友,你要快樂,我們都會好起來的.
小天，很多時候我都慶幸自己認得了你，所以纔有了一個肯傾聽我訴說的好朋友。不然我都不知道心情混亂的時候，應該對誰發泄。你還好嗎？心情都好嗎？
小天，今天南寧這裡天氣很好，出了很大的太陽，只穿一件單衣就能出門了，上海冷嗎？應該也很熱鬧吧？昨晚我們這裡放炮了，像回到小時候。我想找一個人和我分享這種快樂，可是不知道應該打電話給誰。
現在是下午，我呆在家裡，聽着歌，在給你寫信。你有收到我的短信嗎？不知道你玩過《傳奇》這個遊戲嗎？我很喜歡進入遊戲裡，一個女子站在屋頂上吹蕭的那個畫面。一直都沒有忘記過。真的啦，非常地喜歡。
現在上網真的不知道要做些什麼啊，是真的哦。很無聊的，先打開信箱，如果沒有信就不知道要做什麼了。以前玩遊戲啊，都是打開電腦直接進遊戲，呵呵。真執着啦。
真的非常感謝你媽媽送的鐲子，我非常喜歡。很開心，甚至在EMS上簽名時，都感覺非常地溫暖。可是小天，我應該寄些什麼給你呢？
這幾天租了些連續劇來看，都是韓劇，看得很累啊，劇情講得慢慢的，一句話要好幾分鐘纔講出來，讓看的人真心急。可是那樣的愛情真叫人羨慕，而且很美麗。美麗的愛情，是不是會讓人一直都忘不了呢？只是好像現實生活中可沒有這樣的愛情發生，哈哈。
胖子有發短信給我，他應該還是呆在家裡，沒去上班。呵呵，他也真的是一個很好玩的傢伙。還說什麼，放心，如果有什麼情況，會告訴你的。在家裡帶薪休息，可真是舒服啊。哦，簡直是讓人妒忌。
小天，《卡農》真的很好聽，哦，如果你彈得出來，我死給你看。哈哈，這話可是你說的哦。我現在不過是重複一次你的話罷了。呵呵。
很多人都問，會不會回到深圳工作，這個問題真的讓我很煩啊。上次在好朋友家吃飯，也問我，小云，你打算怎麼樣？啊，真的讓人很煩啊。我是很喜歡深圳這個城市，可以讓人長大，可以讓你的潛能最大限度的爆發。可是，讓人牽腸掛肚的是我的媽媽啊，她生活在南寧啊，沒有一個人陪伴她。
《左右手》的結局是寫好了哦，現在嚴重的問題是，我把它存在妹妹的電腦上，而她的電腦現在出了點問題，無法啓動，要暈了，呵呵，所以這封信我會晚一天發給你，因爲得把那個結局重新寫一篇了。對不起哦。還有，不知道你有仔細檢查過嗎？我們二個寫的有點出入了，嘻嘻。
今晚有一個飯局，可是不想去了，感覺沒什麼意思。我越來越喜歡呆在家裡，聽着音樂，寫寫東西，很有意思啊。可是我真的很佩服你們那些人呢，可以把自己的博客弄得很漂亮，我沒那個心思。
嗯，下來的這半個月可能要努力點了，因爲我好多事情都沒有動手去做，我師姐回來知道的話，估計會把我從家裡扔出去。唉啊，我真的有點害怕見到她啊，什麼叫女強人，她就是一個典型例子。做一個文案，要是她不滿意，我就不用活了。在深圳的時候都不知道給她罵了多少次，所以啊，我就是這樣成長的。
什麼事都只是過渡，生命如此長遠，我們都看不到未來，所以爲什麼不平心靜氣呢？屬於我們的，總會得到，不屬於我們的，怎樣努力都不會多得一點，哪怕僥倖得到，也會失去。安心工作好了。你也沒有必要對工作那麼大的怨言啦，總得吃飯，付水電費吧，反正下了班後，想做什麼就去做什麼。工作不是興趣，也不能把興趣換成工作。
我也不想工作啊，可是怎麼辦好呢？怎麼纔可以不工作又活下去呢？我不是很久前就對你說過嗎？生活過得不好，也要過下去。不然，能怎麼樣呢？
我的朋友,收到你的信,很高興,就知道你在遊戲中,不亦樂乎了,呵呵,過得開心就好.
我不喜歡<傳奇>那個遊戲,只是喜歡它的宣傳海報,我喜歡那種意境.
謝謝你的讚美,我會不好意思的,我喜歡所有的美好的事物都有圓滿的結局,人活着,本來就已經很累了,我們不能讓自己繼續難過下去,不是嗎?一切都會好的.
<惡作劇之吻>我看過哦,我也很喜歡,呵呵,就是柏原祟在裡面表現得有點呆,不如在<情書>裡表現好.不過那個女主角,我真的很佩服啊.
騎士嘛,我也很喜歡啊,呵呵,一直很喜歡~
我有空就寫個小說,嘻嘻,一點一點的寫,呵呵,真不知道別人是怎麼寫小說掙錢的,太厲害了.
嗨,親愛的朋友
情人節快樂!
今天過得還挺好的,雖然和往常一樣,下了班就直接回家,不過看到滿大街的女子,抱着大束大束碗口大的玫瑰花,儘管沒人送花給自己,還是感受到那種喜悅.
值得慶幸的是,沒有情人,還有工作.我決定發了工資給自己買個手錶,呵呵.不然每次看時間都要從包包裡拿出手機,很麻煩啊,而且現在當街搶劫的人越來越多了.我是窮人,所以要保管好自己僅有的財產哦.手機怎麼說都比一個手錶貴多了,不是嗎?
小天,工作的好處就是可以自給自足,你說呢?可以努力存錢,存夠了趕緊跑去買自己早就看中的東西,不求人的感覺真的很好.
多保重哦!
愛的小天,見信好,我今天早上到了深圳,一切都好.這次來深圳心情很平靜,沒有什麼緊張,也不擔心找不到工作.或許是因爲在家裡已經和媽媽還有原來的單位講好,如果盡了力還是找不到合適工作的話,就回家去工作,以後再也不考慮去外地工作了.所以沒什麼擔心的,原單位也答應給我一個期限,讓我回去上班.
你呢,一切都好嗎?上次你發短信給我的時候,我正在一個同學的家裡參加婚禮.很熱鬧哦.現在我在深圳的號碼還沒有定下來,所以也沒法告訴你新的號碼,不過會盡快定下來的.
現在我住在我師姐家裡,她丟下我一個人去約會了,而今天才是我第一天到深圳啊,可憐吧.更爲悲慘的是,我很餓了,想出去吃東西,可是我沒有大門的鑰匙,出去了就回不來了,而她又不知道什麼時候回來.呵呵,悲慘啊.
出門在外就是這樣的,慢慢的,習慣就好了.我也習慣被別人冷落了.
親愛的朋友,答應我,照顧好自己.
多保重.
愛的小天,見信好
好高興收到你的信,我一切都好,這幾天天氣轉冷,記得多加衣服.
你說的對工作感到恐懼,那種感覺我也有過,所以後來我放棄了那份工作.就如同你後來回到雲南旅遊一樣,我也回了家.
休息了一陣子,想了挺多的,壓力每個人都要有的,看自己怎麼調節罷了.
工作而已,不要想那麼多,下了班就可以去做自己喜歡的事了,不是嗎?就像可以回到遊戲中去放鬆自己一樣.
不要總是那麼悲觀,生活會好起來的,換一個角度看世界,至少你不會失去我的.我一直都在.請你記住,
小天
收到你的信,我也很高興,騎士真的是個很不錯的遊戲,讓那麼多人都念念不忘.
今天中午突然想到自己已經很久沒有買水果吃了,便走到路口的水果攤.在買香蕉的時候,旁邊有一個男的問老闆,菠蘿多少錢?我看過去,看到他的左耳穿了耳洞,便下意識的摸了摸自己的左耳.我不帶耳環已經很久了,只是很條件反射,看到只穿一邊耳洞的人,會感到親切.
很久沒有去散步了,今晚決定到處走走,在天黑以前回家,這個區很不安全.
深圳確實是很美麗的城市,可是上海應該更美吧?生活是不容易的,要看自己怎麼去努力了.
小天,我們是好朋友,一輩子的事.
所謂一輩子,少了一個月,一天,一小時,都不是一輩子.
小云
我的朋友，我搬了家後，不能再上網。所以電腦只好用來寫字，我開始寫一篇小說，沒取名字，是以日記的形式寫的。
混着自己的一些遊戲經歷，雜着一些心情，也有一些是真實故事，我想當我可以上網的時候，一定要把它發給你看。
還有誰能像你這樣瞭解我呢？
只不過這個時間，你可能要等得長一點。
現在的我，很貧窮，沒有多出的錢拉網線。家裡也需要錢，小天，某些時候，我想哭的。
小天，我想念你！
小云
Dear friend
are you ok ?
我一切都好，只是臨近下班，想給你寫信。一個人好像真的很寂寞，真的，每天我自己做飯，自己端着碗獨自吃完，都不知道自己吃的是什麼，好像每天的飲食只是爲了讓身體機能可以正常運轉。
晚上很孤單，也很冷清，沒有電視，也沒有網絡，只有電腦。很多時候，想大聲叫喚，可是發不出聲音。
想念很多人，想念出現在我生命中的每一個朋友。
保重