離奇失蹤無處尋，細思極恐嚇煞人。
一些八零九零後可能還有些印象，那個時候反季節蔬菜不是很多，吃的基本上都是一些蘿蔔白菜之類的東西，家裡還沒冰箱，所以差不多家家都會醃一缸酸菜鹹蘿蔔之類的當做下飯菜。
這似乎是那個貧窮的年代，作爲一個“有錢人”的標誌，誰家的大缸多，誰家的日子就會好過一點兒。
那時候張小開家中也有兩口這樣的大缸，裡面放了醃製了滿滿的一缸白蘿蔔鹹菜，由於家裡窮孩子們也沒有啥吃的東西，就會將一些白薯頭，破蘋果之類的東西，也扔到裡面去醃製一下，到時候再撈出來味道鹹鹹的很好吃。
不過這要是被大人知道了是絕對不會同意的，據說胡亂往裡面放東西，可能會污染了一缸的菜，讓裡面的菜發黴變質不能食用，萬一吃了下去還會生病，只能夠白白的扔掉。
孩子們可是不會管這些的，爲了滿足自己的食慾，他們可是什麼都乾的出來的！
這天剛剛年滿十歲的小開，領着自己年幼的弟弟在河邊玩耍，看到幾隻老母雞從草垛裡面飛出，還不停的“咯咯”叫着這是母雞剛剛下完蛋，兄弟兩個在草垛裡翻找了一下，果然撿到了幾枚雞蛋。
在那時候雞蛋可是好東西，不僅可以吃，還可以拿去商店換東西所以一般是不會把雞蛋當做食物吃掉的，都是留在家裡攢多了用來換取一些有用的東西。
一次撿到了這麼多的雞蛋，兄弟兩個自然是高興的不得了，偷着將雞蛋煮熟之後，每人吃了兩個，之後將剩下的雞蛋放進了自家的鹹菜缸裡準備在嘴饞的時候再吃。
小開年紀大了可以忍一忍但是小開的弟弟年紀小嘴又饞，吃完沒多久，就央求着小開去給自己拿雞蛋吃。
最初小開還好言相勸說雞蛋沒有醃製好，現在拿出來不好吃，可是弟弟根本不聽勸，小開煩了就不再搭理弟弟，並對他說:“想吃就自己拿去不要再煩我了！”。
小開不管在院子裡面哭泣的弟弟，一個人跑進屋子裡面睡大覺去了，一覺醒來發現弟弟竟然不見了！
這下小開可着急了，呼喊着弟弟的名字開始在自己家附近到處尋找，可是一直等到父母下地幹活回來也沒有找到弟弟的蹤影。
聽到小開說把弟弟給弄丟了，小開父母自然也是十分的着急，扔下鋤頭就去尋找。
天黑了小開和父母回到了家中，弟弟依舊沒有找到，每個人心中都有了一個不好的想法。
小開家丟了孩子，在村裡沸沸揚揚的傳了一陣子之後也漸漸的平息下來，幾個月以來大家已經接受了弟弟死亡的現實，生活一切似乎又回到了以前的平靜。
轉眼間我們國家的傳統節日春節漸漸臨近，家家戶戶都在忙着殺雞宰羊的置備年貨，小開家裡卻依舊和平常一樣，喝着玉米粥用鹹菜下飯，聞着隔壁傳來的陣陣肉香，小開不停的吞嚥着口水，心想自己如果也能夠吃上一口那還有多好呀！
聞着陣陣肉香，小開覺得碗裡的玉米粥難以下嚥，就端着飯碗來到了院子裡，一邊聞一邊想象着自己正在吃肉，這纔將一碗粥喝了下去。
鄰居家在煮肉煮了滿滿的一大鍋排骨湯，小開看到他們一家人吃的熱火朝天心中很是羨慕。
吃過飯之後鄰居將剩下的骨頭扔到到了院子裡面去喂家裡的大黃狗，小開眼疾手快，用一塊兒窩窩頭騙走了大黃狗，自己趁機去撿骨頭。
誰知道自己在撿骨頭的時候，被鄰居家的孩子給看到了，小孩子不懂事，拍着手跳着腳說小開是個窮光蛋，是個窮小偷，連人家吃剩下的骨頭都想吃！
小開聞言將骨頭扔在了地上，大聲申辯道:“我也只是拿回家去喂狗而已，這東西我家也有隻是最近沒有煮”。
鄰居孩子說小開在吹牛，小開讓他等着說這就回家給他拿證據去！
小開要找的證據其實就是拿幾枚鹹雞蛋，那個時候能吃鹹雞蛋的人家，和能吃肉骨頭的人家基本上也差不多。
小開來到了盛放鹹菜的大缸跟前，由於個頭比較小所以還特意找來了一個小板凳，鹹菜在被長時間醃製之後，體積會變小很多，所以現在缸中有一半都是渾濁的鹽水。
小開擼起袖子開始撥弄着鹽水，想要找到自己放進去的幾枚雞蛋，但是由於雞蛋的個頭實在是太小了，撈了半天也沒有找到不過但是摸到了一個不知名的“大傢伙”而且重量還不輕。
小開撈了幾次都沒有將那個大傢伙給撈出來，於是就找來了一個大叉子，在水中用力一叉一挑，挑出來的東西讓小開很是意外那竟然是一塊醃肉！
白白的醃肉上面還往外淌着鹽水，小開可記得家裡已經好久沒有吃過肉了，這肉很可能留着是過年吃的，本想再扔進鹹菜缸裡面，但是轉念一想，不如先拿去和鄰居顯擺一下，然後再扔進去也不遲！
小開將那塊醃肉清洗了一下，用一根麻繩穿了起來，拎在手中就去找鄰居家的小孩兒炫耀。
見面的時候，鄰居家的小孩子正在和同村的幾個小夥伴在一起玩耍，本想借此機會羞辱一下小開，卻沒想到小開真的拎着一大塊肉來了，頓時覺得臉上無光於是就出言擠兌小開，說他那塊不知道是何年何月的醃肉，估計早就不能吃了，拿出來故意騙人的。
小開氣不過就一時衝動，讓小夥伴們兒將那塊醃肉給分食掉了，面子是找回來了，可是過年用的肉沒有了，小開不敢和家裡人說，只好暫時將這件事隱瞞下來。
讓小開想不到的是，這年除夕，大家吃的依舊是玉米粥窩頭鹹菜，沒有人張羅着去吃肉，小開也不好意思直接說明就對父母說，要不要自己去取一點地窖的鹹菜來。
母親聞言告訴小開，地窖那一缸鹹菜早就吃光了，裡面只剩下了一些沒有倒掉的鹽水而已！