黑暗給了他黑色的眼睛，他卻用來尋找光明？
她埋頭吃麪。
沒有人說話。
她把面連湯吃得一乾二淨，話說份量可不太少。
他遞過一個水杯，水是溫溫的，讓她淨口，他返身把碗筷洗了。
熄燈、關門，他送她到客房前，看着她進屋上了牀才離去。
她打了一夜的飽嗝，暗暗發誓：即使以後餓死，也絕不出外覓食。
餓死與撐死，都是死，前者至少留有尊嚴。
夕陽落下去了，空氣裡有了涼意。諸航看着那角還在天光裡的院牆，一棵青松成了黑色的剪影。
長長的歲月，就這麼又撕去了一頁。
這生活有如風燭殘年，天亮時睜開眼睛，然後慢慢靜待天黑。
仰起頭，她的天空是四方的。
唐嫂甚至在走廊上給她搬了把躺椅，陽光不錯的時候，讓她曬太陽。她就差一幅老花鏡，一個毛線球，一隻臥在腳下的老貓。
不能看電視，不能看書，不能喝涼水，不能吃冷菜，不能吹風，不能淋雨，不能出門……從醫院到這四合院，其實就是從一個監到另一個監。唐嫂和呂姨是那牢頭獄霸。
二十多年沒幹這樣的事了，她又掰着指頭數日子，如兒時盼着過節去外婆家做客。外婆家在市裡，她家是個小鎮。市裡的遊樂場和動物園，那是孩子最留戀的地方。
還有十二天，就是所謂的“滿月”，聽說那是她的赦免日。
院中也沒人來串門，從院中看見路過的其他住戶的保姆們，一個個都是腰板挺得筆直，目不斜視地向前走，似乎都藏着重大的機密，一停下，就會被人竊聽。
唐嫂和呂姨也很有職業道德，不論人家長短，交流的都是做飯心得、護理孩子。唐嫂手巧，正在爲小帆帆做棉鞋，鞋頭上繡着個老虎頭。
小帆帆和她一樣，不太適應環境。現在除了睡覺，醒着就是哭個不停。那音量一點都不藏奸，有多少力氣就使多少力氣，小腦門上密密的汗，小手還在空中揮動着。
唐嫂怎麼哄都不行，一次急得對諸航叫道：“夫人，你不能只看着，你也該抱抱孩子。他聽不到媽媽的聲音，沒有安全感。”
說完，把小帆帆朝她懷裡一塞。
她雙臂僵直，肌肉繃緊，一動也不敢動。
小帆帆哇哇大哭，她驚恐地瞪大眼，無措地哼哼着：“帆帆好，帆帆帥，不哭，不哭！”
奇蹟出現，小帆帆小嘴叭啦一下，哭聲漸弱，最後似乎還嘆了口氣，往她懷中蹭了蹭。
她面容都扭曲了，一半是因爲羞窘。
“我說了吧，帆帆就是在找媽媽，現在，他是餓了。”唐嫂洋洋得意，把一個灌滿奶粉的奶瓶塞到帆帆嘴裡。
吃飽的帆帆依在她的心口睡熟了，小手還勾着她的一個指頭。
從這天起，她不得不多出一項工作，早晨起牀後，要去嬰兒室陪着小帆帆。他不一定要她抱，只是醒來時，必須聽到她的聲音。
嬰兒室隔壁是客廳，再過去就是主臥室。
主臥室和沐佳汐的畫室，並不是禁地。呂姨每天打掃，都會把每個房間的窗和門打開着，裡面的佈置，人站在院中一覽無遺。
可能唐嫂與呂姨以爲她是忌諱裡面有佳汐的痕跡。雖然她們掩飾得很好，有時也能捕捉到她們射過來的探究目光。
（本章完）