當盧天民漫遊到1967年1月1日六歲那年元旦那天的時候，由此往後的二十三年四個月零十八天，1990年的4月18日，林真還呆在稻城縣白玉藏鄉扎西老阿爸的家裡，跟老阿爸嘮着1943年的哪些陳年舊事兒。
1943年的時候，中國大陸正在進行的艱苦抗戰，即將由守轉攻，進入一個史詩般壯麗的大反擊時代。
日本人在1941年12月7日的清晨幹出了20世紀全世界最蠢的一件蠢事，偷襲珍珠港，把美利堅合衆國從中立狀態，捲入了世界大戰。
第一個被日本害死的軸心國小夥伴兒就是意大利的胖子墨索里尼先生，美國大兵在1943年夏天，在巴頓將軍的統率下登陸西西里島，並迅速解放了亞平寧半島。德國元首的戰鬥力更強一些，美國大兵直到1944年6月6日才通過諾曼底海灘攻入歐陸戰場。
日本海軍偷襲珍珠港的同時，在南洋海面一戰擊沉了大不列顛王國最賴以自傲的無敵號航空母艦、威爾士親王號戰艦、反擊號戰艦。1942年2月15日，防守新加坡的英軍士氣低落，在日寇山下奉文大將和土肥原中將的威逼之下無條件投降。1942年2月下旬，日軍進攻英國人據守的緬甸。英軍無力招架日軍的進攻，美國人也不暇分兵，同盟國在開羅會議達成共識，約定由中國政府派遣遠征軍於1942年3月上旬出兵緬甸，投入援英援緬作戰。中國遠征軍下轄第5、第6、第66軍10萬大軍，在緬甸叢林中不敵日軍，慘敗潰逃，死傷大半，戴安瀾將軍光榮殉國。
1943年的夏天，中國名將孫立人、鄭洞國、廖耀湘、衛立煌、宋希濂率領的兩個集團軍再度發動滇西緬甸會戰，美國方面由史迪威將軍出面協調，空軍方面由陳納德將軍領導的民間飛行員作爲志願軍共同參戰。這一役終於擊潰日軍。由此開啓了戰略大反攻的序幕。1944年，杜聿明將軍與日寇決戰雪峰山，向北收復湖南芷江機場，勢如破竹，一路將日軍向北驅逐，迅速光復了中國南方一度淪陷大面積的領土。
在大反攻開始之前的緬甸會戰之中，中美英三國付出的犧牲和代價最爲慘烈。因爲大半個中國早已淪陷，國府內遷重慶而重慶每日均受到日本飛機的狂轟濫炸，損失慘重。在這樣一種自顧不暇的狀況下，還要接受開羅會議的號召，出兵入緬作戰，實在是非常沉重的負擔。
爲了贏得戰略大轉折的關鍵契機，爲了配合大軍入緬，中國勞工和英美兩國工程師在中緬兩國之間，拼命修築起一條戰地公路，被稱爲史迪威公路。這是爲入緬作戰的國軍保障後勤的重要生命線。但史迪威公路穿山越嶺，路況奇差無比，經常因塌方或者翻車而造成補給線中斷。
爲了有力彌補史迪威公路的先天不足，爲了保障入緬官兵的生死存亡，陳納德的飛虎隊義勇軍飛行員非美國軍方職業軍人，開闢了駝峰航線，這是一條空中的史迪威公路。
駝峰航線一路上要飛過無數雪峰和幽谷，飛行條件也是極其艱苦，在半年時間裡，墜機失蹤和身亡的中美飛行員多達30餘人。
有一天，一位來自美國德克薩斯州的寡婦老太太來到昆明，被告知她唯一的愛子已經墜機失蹤多日，只能被認定爲死亡。這位名叫賴斯利夫人的老太太悲慟欲絕，卻執意不肯放棄搜救。
賴斯利夫人性子倔強，犟得好像德州牧場裡的母牛一樣。她一再敦促蔣委員長、史迪威將軍，以及衛立煌將軍繼續搜救他的兒子。可是1943年還是德國和日本大佔上風的險惡年代，民國官方自身是在陪都重慶都天天遭敵轟炸的艱苦卓絕環境下，拼力冒死向緬甸出兵，哪裡還有餘力去搜救零星個別的失蹤飛行員。
賴斯利夫人等不到官方的答覆，就自行向民間徵募有經驗的探險家，組隊進山搜救或有的倖存者。總之這位母親的性格十分高傲，她堅信活要見人，死要見屍。只要沒找到小賴斯利先生的遺體，這位母親就永遠不肯停止搜救的努力。
也不知道是誰告訴了這位老太太，在稻城縣的仙乃日雪山腳下，扼守着美麗的藍月亮山谷的地方，有一座古老的衝古寺。爲遙遠的地平線一書提供創作素材的那位英國旅行家，此刻就出沒在衝古寺一帶。
於是這位既偉大而又魯莽的母親，來到了白玉鄉，拜謁了這裡的桑尕傑措土司老爺。信佛而且心善的桑尕傑措老爺派了一個班的藏族槍騎兵，陪着美國老太太去尋找一位名叫馬丁的英國爵士。年青而熱情的土司大小姐桑尕傑措丹珠，隨隊一同前往衝古寺，見到了著名的旅行家馬丁爵士。
但馬丁爵士拒絕參加救援，他傲慢地宣稱說道：“登山探險搜救，是個技術活，你們這些人，素質不夠，根本辦不到”
勃然大怒的奴隸主丹珠大小姐把馬丁爵士綁在馬背上充當嚮導，帶着大家去尋找駝峰航線失蹤飛機和飛行員的下落。
失蹤的美國飛行員小賴斯利先生最終沒有被找到。
但是丹珠大小姐卻在艱難的野外跋涉和荒野求生之旅當中，跟馬丁先生做成了一樁好事，珠胎暗結。
1945年抗戰勝利之後，明星電影公司將丹珠小姐的愛情故事搬上銀幕，王洛賓先生爲電影配曲作詞，寫成了一首名曲在那遙遠的地方。
這部電影早已被世人所遺忘，這首美麗的歌謠卻永遠流傳。
“在那遙遠的地方有位好姑娘
人們走過了她的帳房
都要回頭留戀地張望“
”她那粉紅的小臉好象紅太陽
她那活潑動人的眼睛
好象晚上明媚的月亮“
”我願拋棄了財產跟她去放羊
每天看着那粉紅的小臉
和那美麗金邊的衣裳“
”我願做一隻小羊跟在她身旁
我願她拿着細細的皮鞭
不斷輕輕打在我身上”
馬丁爵士驕傲而孤獨，身爲不列顛的堂皇貴胄，他寧死不肯入贅到桑尕傑措土司的家裡做女婿。丹珠大小姐也沒有勉強和爲難這個來自於數萬裡之外的異民族好漢。她被土司老爺鞭打得體無完膚，卻硬撐着活了下來，含淚生下一個女嬰之後，便撒手塵寰。
無名的混血女嬰被扎西的爸爸私下命名爲央宗，偷偷送給了遠在迪慶縣梅里雪山腳下的另一戶藏家牧民。
在後來的日子裡，賴斯利夫人的尋找一直沒有停止，馬丁先生也沒有再跟別的女子結婚，他一直不遺餘力地爲那位令人尊敬的美國母親，穿行在雲南西部的莽莽山谷之間，尋找小賴斯利先生墜機之後留下的蛛絲馬跡。
這項艱苦而漫長的登山探險搜救工作，一直持續到抗戰勝利，又持續到大陸解放戰爭爆發，再持續到人民解放軍在淮海決戰之中大破國民黨政府軍，再持續到渡江戰役開始。
當人民解放軍發起渡江戰役的時候，百萬雄師南下，兵鋒直指大上海。包括土豪地主和資本家在內的一切剝削階級，就再也坐不住了。開始瘋狂地搶購逃往國外或者臺灣的船票。最後一班逃離上海的輪船，就是號稱爲東方泰坦尼克的太平號貨輪。
賴斯利太太拖到最後一刻也不肯離開中國，她幾乎是被馬丁先生生拉硬拽的，硬生生綁上了太平輪。在這趟註定要遭遇慘烈船難的死亡航班上，賴斯利太太、馬丁先生，邂逅了時年六歲的孫碧青小蘿莉，以及負責監護碧青小姐的廖伯庸先生。廈門這時候只有軍艦和臺灣通航。廈門來的逃亡者，不得不繞道上海去搭乘最後一趟跨海航班。
r1152