第9章 人生的路啊2

第9章 人生的路啊2

次日一大早,陳奇又翹班了。

從門框衚衕出發,順着中軸線一路往北,過故宮、北海、什剎海,一直跑到了HD區。又是電閃雷鳴,路人看他蹬二八大槓的樣子都心疼,誰家自行車捨得這麼騎?

陳奇冷哼!別人捨不得的車子,我站起來蹬!

我不僅站起來,我還會掏襠!

何謂掏襠?小孩子騎自行車,人小腿短,掏~~~着騎。

路程不近,全程12公里左右,到了北三環薊門橋,北電和北影廠都在這塊。這片也是高校匯聚之地,北郵、北師範、北航都在附近,再過去就是知春路了,誒,姚司令戰鬥過的地方!

這是北影廠的第三個廠址,也是最熟悉的一個,建築都是蘇聯風格,門口立着廠標塑像——三個工農兵。

再過20年,會有個叫王寶強的傢伙在這裡蹲點……

他停好車子,走到門口的傳達室,敲敲窗戶,喚道:“大爺您好!”

“你找誰?”老頭問。

“我來投稿的,我家在南城,合計自己送過來能快點,就別麻煩郵遞員同志了。”

“……”

老頭接過牛皮紙袋瞅了瞅,沒什麼表情,這種事很常見,他剛想隨手放下,誰知那小子又遞過半盒香菸,嬉皮笑臉道:“大爺您抽菸,麻煩您了啊!”

“嗯,放着吧!”

這煙叫大前門,3毛2一盒,是他老爹陳建軍的私藏,被他給偷了來。

大前門算中檔煙了,這時候中華煙分大小,大中華7毛2一盒,小中華6毛2一盒,一般用於特供。天津還有個牌子叫恆大,沒錯,恆大,也是3毛2一盒。

老頭挺實惠,拿煙辦事。

擡手拽過一個小黑板,當頭刷刷寫了一行字:文學部《電影創作》有投稿!

“謝謝您嘞!”

陳奇蹬上車子閃人,又一溜煙跑到了《中國青年報》報社,把那篇“人生的路啊”投了過去。他沒給《人民x報》,《人民x報》不一定登這種文章,青年報卻一定登,因爲對口。

《中國青年報》現在發行量200萬份,是國內發行量最大的報紙。

總之,他一上午都在送稿子,快中午的時候才完事,他順着中軸線慢慢往回騎,在教員紀念堂前面停了下來。

1977年9月9日,紀念堂落成並對外開放。

他上輩子是1998年第一次來京城,記得這麼清楚,因爲正趕上世界盃。當時跟着家人來玩,來過紀念堂,他知道里面的佈局:

前廳是教員的坐像,後廳是水晶棺。

這裡好像每時每刻都排着長隊,不少人是外地出差的第一次來到紀念堂,神情悲慟,還穿着黑衣——畢竟他才走了3年。

“……”

陳奇在外面望了一會,沒有進去。

隨後纔回了茶攤,嬉皮笑臉的跟大家抱歉,說肚子疼云云,大家也沒當回事,昨天他已經一戰成名。

王大媽那邊還沒消息,不知是真溝通還是假溝通,還是正在研究呢,反正他稿子投出去了。

…………

中青報。

該報1951年創刊,一度停辦,1978年復刊,是共青團中央的機關報,以青年爲主要讀者,教員給題的報名,很具影響力。

最近全報上下喜氣洋洋。

因爲他們有眼光有魄力的找到了一部人道洪流時的“禁書”,叫《第二次握手》,將其縮編成6萬字,每天以四分之一版面的篇幅連載。

一時間洛陽紙貴,各單位的人每天翹首盼望,售報點排起了長龍,瘋狂的讀者甚至擠破了上海一家郵局的玻璃。

這部小說寫了領袖、知識分子、愛情、海外關係,在那個年代是大忌,作者一度被宣判死刑,還好他命大,在執行之前,十一屆三中全會召開了。

後來這部小說印成書發行,賣了400多萬冊,這個紀錄保持了很多年。

“小李,你拿的什麼?”

“讀者來信啊!”

“又是一麻袋?”

“何止啊!”

編輯部裡,年輕編輯把滿滿一麻袋信件放地上,抹身出去,又扛進來兩麻袋,氣喘吁吁道:“我可不幹了,我是編輯,不是力巴!”

“說明我們的讀者熱情嘛!” “就是,連報紙發行量都漲了不少。”

提起這個,大家都深感驕傲,全國第一的發行量,誰不服?

“不過《第二次握手》馬上就連載完了,有什麼新焦點麼?”

“知青合作社怎麼樣?現在最熱的話題。”

“可以做,但我看了好多文章,太乾巴了,不要弄成政府資料一樣,大家喜歡看生動、真誠的東西。”

“我這倒有一個……”

一位老編輯忽然站起身,手裡拿着一封信,道:“今天送來的,你們傳閱一下。”

“我看看!”

年輕編輯先接過來,一瞧標題《人生的路啊,怎麼越走越窄》。

“喲,抒情文!”

他來了興致,在風聲鶴唳的年代,哪敢公開抒情啊?所以大家都憋了許久,好不容易漏了一個口子,自然洶涌宣泄,自己宣泄,也愛看別人宣泄。

“我今年19歲,應該說纔剛剛走向生活,可我卻覺得無比疲憊,似乎已走到了盡頭。

小時候,我就聽人講《鋼鐵是怎樣煉成的》和《雷鋒日記》,雖然還不能完全領會,但英雄的事蹟也激動得我一夜一夜睡不着覺。

我還把保爾關於人生意義的那段著名的話:‘當回憶往事的時候,他不會因爲虛度年華而悔恨,也不會因爲碌碌無爲而羞愧……’工工整整地抄在日記本上的第一頁。

日記本記完了,我又把它抄在第二個本上。

這段話曾給了我多少鼓勵呀!

後來人道洪流,省略……

回城後,我被分配在一家街道集體合作社裡,和十二個同伴一起在前門擺茶攤,賣茶水,開始了自食其力的生活。

我存在着對真善美的嚮往,但我失望了。

社會的偏見讓我們的小茶攤舉步維艱,開張第一天,我們忍着羞怯和陌生努力工作,卻遭到了一些塑料廠的職工無故譏諷,嘲笑,說我們是盲流,是監獄出來的,還對我們唱‘阿巴拉古’……

一個女孩子被氣哭,但無可奈何。

我們其實知道,他們說得是真的,我們心裡也是自卑的,我們比不上那些國營單位,也不求有多麼優厚的待遇,能靠勞動生活已經很滿足了。

但來自內心的痛苦與迷茫每天都在增加,讓我們難以承受。

我常常在想,人活着是爲了什麼呢?

爲了崇高的信念?爲了實現自我價值?

那些好像離我太遙遠了。

有人說,時代在前進,可我觸不到它有力的臂膀。

人生的路啊,怎麼好像越走越窄呢?

但我仍然有力量要走下去……

我現在可能講不出人生的意義是什麼?但以我自己的經驗,我覺得建立一個內心的精神家園非常重要,它能像太陽一樣發光,照耀自己最灰暗的地方。

它可以是文學、繪畫、詩歌、音樂,甚至是木工、裁縫、釣魚等等,只要它是獨屬於我們的一片天地,並且我們完全熱愛它,它就會給予我們力量。

我從小喜歡文學,它便是照耀我的陽光。

編輯同志,我給伱們寫了這封信,並不是打算從你們那裡得到什麼良方妙藥。而是願意讓全國的青年看到,我相信我們的心是相通的。

希望與無數處於迷茫與困惑中的青年共勉,希望大家都能掙脫暫時的逆境,面朝大海,春暖花開!”

“……”

這封信在編輯部裡傳閱,每個人看完都輕輕嘆息,文筆樸實,情感深切,抒發了作者的思鄉之情,啊呸!抒發了作者的迷茫心境與前行的力量。

寫的非常真誠,嗯,真誠。

“怎麼樣?”

“好啊,絕對能引起共鳴。”

“不說在前門擺茶攤麼……哎哎,告訴記者,趕緊去採訪!明天我要見報!!”

(感謝花碧楦、雨仙齊天的盟主……)

第678章 “戒嚴”255.第254章 姐姐我回來了400.第397章 潛伏148.第147章 去香港507.第504章 殺陳狗586.第581章 骨肉團聚531.第528章 低配好聲音194.第193章 金雞生蛋362.送月餅啦396.第393章 男人要逼緊一點576.第571章 分房與春晚279.第278章 竄門507.第504章 殺陳狗第352章 三個碎催97.第97章 帶頭大哥468.第465章 此計傷天和第717章 黑俠583.第578章 誰特麼也別住了406.第403章 宣傳春晚447.第444章 要讓中國人退賽(今天還是四更)264.第263章 世界奇譚1651.第644章 不陪你們玩了114.第113章 看誰瘋403.第400章 青春片562.第558章 卓絕的一季第57章 第二階段510.第507章 前夜609.第603章 第一支MV321.第320章 統戰她433.第430章 香港演藝界訪問團324.第323章 我自己可以的442.第439章 今夜無人入睡4481.第478章 霑叔第696章 待價而沽第676章 金馬獎2473.第470章 家宴334.第333章 我來接你620.第614章 出發199.第198章 全國最紅2(求票,各種票)424.第421章 精神點別丟份兒498.第495章 電影界第一喜事426.第423章 冬夜第722章 生死時速245.第244章 家裡來人第677章 最大贏家588.第583章 老黃之人生巔峰第29章 忽悠第719章 韓三坪317.第316章 中老年婦女的偶像第680章 香江向左1第65章 外匯果然是爹第15章 北影廠第41章 陳老師586.第581章 骨肉團聚第717章 黑俠423.第420章 無限拔高第12章 出名要趁早492.第489章 電影俱樂部640.第633章 樹倒猢猻散第338章 千金的重量1332.第331章 記者會第12章 出名要趁早86.第86章 春雷響動(求首訂)670.第662章 店長推薦192.第191章 武俠時代開啓2404.第401章 轉包212.第211章 鄭淵傑第75章 開局艱難95.第95章 調職第24章 高薪階層第19章 誰都有青澀的時候406.第403章 宣傳春晚306.第305章 入我彀中第353章 滬上395.第392章 打麻將453.第450章 人性之愛1607.第601章 街上流行紅裙子488.第485章 潛在的矛盾592.第587章 能在屋裡拉粑粑了第719章 韓三坪614.第608章 一人有一個夢想第53章 搞文字能賺大錢第364章 麗的電視670.第662章 店長推薦255.第254章 姐姐我回來了128.第127章 見義勇爲403.第400章 青春片453.第450章 人性之愛1200.第199章 一對美人兒605.第599章 創造流行87.第87章 拿你的東西辦我的事(求首訂)473.第470章 家宴433.第430章 香港演藝界訪問團323.第322章 西安253.第252章 瘟神走了281.第280章 鍾楚虹313.第312章 一姐466.第463章 升無可升,如何嘉獎522.第519章 恐龍497.第494章 勾搭上影廠
第678章 “戒嚴”255.第254章 姐姐我回來了400.第397章 潛伏148.第147章 去香港507.第504章 殺陳狗586.第581章 骨肉團聚531.第528章 低配好聲音194.第193章 金雞生蛋362.送月餅啦396.第393章 男人要逼緊一點576.第571章 分房與春晚279.第278章 竄門507.第504章 殺陳狗第352章 三個碎催97.第97章 帶頭大哥468.第465章 此計傷天和第717章 黑俠583.第578章 誰特麼也別住了406.第403章 宣傳春晚447.第444章 要讓中國人退賽(今天還是四更)264.第263章 世界奇譚1651.第644章 不陪你們玩了114.第113章 看誰瘋403.第400章 青春片562.第558章 卓絕的一季第57章 第二階段510.第507章 前夜609.第603章 第一支MV321.第320章 統戰她433.第430章 香港演藝界訪問團324.第323章 我自己可以的442.第439章 今夜無人入睡4481.第478章 霑叔第696章 待價而沽第676章 金馬獎2473.第470章 家宴334.第333章 我來接你620.第614章 出發199.第198章 全國最紅2(求票,各種票)424.第421章 精神點別丟份兒498.第495章 電影界第一喜事426.第423章 冬夜第722章 生死時速245.第244章 家裡來人第677章 最大贏家588.第583章 老黃之人生巔峰第29章 忽悠第719章 韓三坪317.第316章 中老年婦女的偶像第680章 香江向左1第65章 外匯果然是爹第15章 北影廠第41章 陳老師586.第581章 骨肉團聚第717章 黑俠423.第420章 無限拔高第12章 出名要趁早492.第489章 電影俱樂部640.第633章 樹倒猢猻散第338章 千金的重量1332.第331章 記者會第12章 出名要趁早86.第86章 春雷響動(求首訂)670.第662章 店長推薦192.第191章 武俠時代開啓2404.第401章 轉包212.第211章 鄭淵傑第75章 開局艱難95.第95章 調職第24章 高薪階層第19章 誰都有青澀的時候406.第403章 宣傳春晚306.第305章 入我彀中第353章 滬上395.第392章 打麻將453.第450章 人性之愛1607.第601章 街上流行紅裙子488.第485章 潛在的矛盾592.第587章 能在屋裡拉粑粑了第719章 韓三坪614.第608章 一人有一個夢想第53章 搞文字能賺大錢第364章 麗的電視670.第662章 店長推薦255.第254章 姐姐我回來了128.第127章 見義勇爲403.第400章 青春片453.第450章 人性之愛1200.第199章 一對美人兒605.第599章 創造流行87.第87章 拿你的東西辦我的事(求首訂)473.第470章 家宴433.第430章 香港演藝界訪問團323.第322章 西安253.第252章 瘟神走了281.第280章 鍾楚虹313.第312章 一姐466.第463章 升無可升,如何嘉獎522.第519章 恐龍497.第494章 勾搭上影廠