1
輝煌鎮是臨靠海邊的一個小鎮，氣候宜人，年代久遠，這裡的人們一直靠下海捕魚爲生，所以那裡的人身上都散發着一股怪怪的魚腥味。吃魚的人可能不喜歡他們身上的味道，卻對他們捕的魚趨之若鶩，從這個小鎮上運到全國各地的海魚每年可以用萬噸來計算。有些有錢人，爲了吃上活的鮮美海鮮，會自駕車到這個鎮上，親眼看他們捕魚，宰殺後，讓鮮美的魚下鍋，然後供他們大快朵頤，吃到自己身上都有魚腥味了，才驅車滿足地離開。
眼下九月到了，又是各種海魚豐收的季節，漁民們忙碌起來了，一邊捕魚讓冷凍車把他們的勞動成果輸送到全國各地，一邊架起爐竈等着親自來小鎮上嚐鮮的顧客，從而抓緊機會，讓這一年的腰包鼓起來。
五月花旅館和其它小鎮旅館一樣，這個時候也是最忙碌的時候，外地來吃海鮮的顧客，留宿的話，當然會下榻到旅館，看來，經濟的發展都是互相依存的。
一天早上，五月花旅館的前臺，正起身要去洗手間時，一個顧客走進門來，說要住宿。
來人是一個瘦高個子男人，留着其肩捲髮，揹着畫架，提着軍綠色的帆布旅行袋，身着藍色夾克，配破洞黑色牛仔褲，鞋子是尖頭的，一副藝術家的形象。來人雙眼裡的那抹憂鬱，前臺也注意到了，不由聯想，這個住客最近有心事。
前臺查看了一下旅館空房間的信息，然後問來客要住多久，他說要住一個月，一個單間就可以。
前臺一驚，要住這麼久的顧客，真是很少有，不禁暗思，難道他的家裡人不擔心他嗎？一個人在旅館住那麼久。
前臺問來客，確定要住那麼久嗎？
來人說，確定要住那麼久，讓她放心開單給他，他不會拖欠他們的房費。
來人交了押金後，前臺給了他503號房門的鑰匙，並用對講機通知樓上的人，有顧客要來住宿了。然後給了來客一張卡片，那是專門爲他服務的員工的聯繫方式，來人看也沒有看一眼，就放在衣兜裡了。
503號房的服務員叫林芸芸，是一個剛二十出頭的姑娘，因有些嬰兒肥，加上皮膚白皙，看起來很是招人喜歡。
503號房的住客每天早出晚歸，林芸芸每天給他收拾房間，都遇不上他人，這樣的情況持續了一個周，那個人不再出去，而是呆在房間發呆。
林芸芸去給他打掃房間和送飯，他都不說話，一直對着畫架發呆，好像在思索下筆怎麼畫，卻又一時找不到靈感。
林芸芸看了這個少言寡語的人在旅店的登記資料，知道他叫於鐵，身份證上顯示的家庭住址，他是來自北京的人。林芸芸看他的氣質和那考究的畫架，不由分說，這個叫於鐵的人，應該是一個職業畫家。
林芸芸一直在尋找機會，希望能跟他交談上，從而瞭解這個看起來有些孤僻的房客。人就是那樣奇怪，別人越是沉默寡言，越會讓人覺得他神秘。
窗外陰雨綿綿，於鐵沒有出去的打算，於是坐到畫架前，準備創作……
林芸芸進去幫他打掃房間時，看他的手帕掉到地上了，連忙上去幫他撿起來，並遞給他。於鐵才從沉思中回過神來，微微笑了一下，接過手帕，表示謝意。
林芸芸乘機跟他搭訕道：“現在用手帕的人很少了，都是用一次性紙巾，那樣方便，用完隨手一丟，不用勞心費神地還要洗手帕。”
於鐵淺笑了一下，說道：“用手帕確實比較環保，我也愛用手帕。”
林芸芸看平時不苟言笑的客人，今天跟她說話時，露出了笑容，看來他不是一個不好溝通的人。之前，好幾次她見了他，很想跟他說話，看他一直面無表情，就沒敢跟他搭話，怕他太過冷漠，會讓她無地自容。總之，這個叫於鐵的人，今天的笑容，讓林芸芸在這個長期旅住的客人面前不再那樣畏縮了。
林芸芸帶着友好的笑容道：“看來你是一個環保主義者，不過像你這樣注重環保的人很少了。”
於鐵只是咧嘴淺笑了一下……
林芸芸看出他不想再聊這個話題，便說道：“我們這個小鎮，主要盛產海鮮，從外地來的客人，大多都是來吃美味的海鮮的，你來的目的我想也是這樣的吧？”
林芸芸問了這話，馬上就後悔了，一個男人隻身到這個小鎮上來，沒有帶着家人，肯定不是爲了吃海鮮纔到這個小鎮上的，應該是有他自己的事要做。
於鐵說：“我不喜歡吃海鮮的，我從北bei京jing來，我是地道的bei京jing口味。”
果不出所料，林芸芸的問話真是多餘，她看他一直在思考怎麼下筆畫畫，所以就沒有再打擾他，她把房間打掃完整理好後，禮貌地告訴於鐵，有什麼事，隨時叫她，她會隨時來爲他服務。
於鐵點了點頭兒，自始沒有回頭，根本不關心林芸芸什麼時候出去的。
2
於鐵在五月花旅館住了快半個月了，一直是獨來獨往，不見有任何人來拜訪他。
旅館的服務員們都知道他住在503號房，是林芸芸在服務的房間。
時常和林芸芸一起上下班的有兩個姐妹，一個叫朱洋，一個叫湯小慧。平時，她們閒暇不工作時，會在一起拉家常，聊聊客人的八卦，以及自己的見聞。
眼下，他們聊的最多的是林芸芸服務的503號房的那個形單影隻的人——於鐵。
朱洋神秘兮兮地問林芸芸：“503號房的那個人，看起來像是一個藝術家，沒事看他揹着畫架進出旅館，他是不是一個畫家呢？人雖然瘦了一點，但看起來還挺帥的。”
林芸芸道：“我想是的，他應該是一個畫家，因爲好幾次，我去幫他打掃房間，都看他坐在畫架前發呆，但一直沒下筆畫，估計是沒有找到畫的靈感。我想他是到我們小鎮上來尋找畫畫靈感的，不像其他那些吃貨，大老遠跑到這裡來，就爲了吃海鮮。”