017 犯罪
當人們提起巴西時,腦海裡會浮現出許多詞彙,色彩、桑巴、足球、沙灘、美女、悠閒、自得其樂……諸如此類,碧海藍天、熱情奔放的巴西成爲了南美洲大陸最獨特的一道風景線;“狂歡節之都”里約熱內盧更是展開了友好的雙臂,擁抱來自世界各地的人們,巴西人說,“上帝花六天時間創造了世界,第七天創造了里約熱內盧”。
但只有真正抵達過這片土地的人才知道,這絕對不是巴西僅有的面貌;只有真正在這片土地生活過的人才知道,隱藏在這片熱情土壤的背後,還有深入骨髓的黑暗。動盪不安的黑幫暴力、明目張膽的毒/品交易、黑白雙方的狼狽爲奸、骯髒不堪的貧民生活……距離里約熱內盧的碧海藍天僅僅幾條街之隔,就有一片社會底層的貧民窟,幾乎每一天犯罪都在這裡上演。
保羅-林斯所創作的這本小說“神之城”,講述的就是里約熱內盧城市內部一片叫做神之城的貧民窟的故事。出身於貧民窟底層的保羅,花費了八年時間進行採訪,並且收集毒/品交易的相關資料,前後一共耗費了十年時間才完成了這本小說。其真實性、深刻性、反思性,都得到了熱烈的追捧,成爲了巴西最暢銷的小說之一。
其實許多巴西人,乃至於在里約熱內盧生活了多年的當地人,都被這本小說震撼到了。
人們總是如此,侷限在自己的生活圈子裡,以爲對自己周遭的世界已經有了足夠的瞭解,但事實上,中產階級的生活還是與社會底層之間有一定的隔閡,所謂的國家、法律、公民、教育、前途和未來等等一切都僅僅只是抽象的概念而已。
“神之城”這本小說就是如此,深刻地揭示了巴西社會的種族隔離、血腥暴力、教育缺失等殘酷的現實,日益加速的社會分裂更是讓暴力犯罪都成爲了微不足道的小事,強烈衝擊了諸多中產階級的思想觀念。
改編自“神之城”的電影“上帝之城”就是這樣一部特別的電影,它的主角不是某個特定的人物,而是這片叫做上帝之城的貧民窟,講述了這整片區域的一段歷史,講述了在這裡發生的幾十個糾纏不清的故事,展現出一個全新的、從未有人涉獵過的領域,真實而殘酷。
“上帝之城”在上映之後,取得了巨大的成功,不僅復興了巴西電影產業,與“中央車站”一同成爲了巴西電影的代表,揚名全球;同時還讓人們對巴西混亂形勢的社會根源有了一定的認知,在巴西國內引起了廣泛而深遠的轟動。
在第七十六屆奧斯卡之上,“上帝之城”以外語片之姿入圍了最佳導演、最佳改編劇本、最佳攝影、最佳電影剪輯等四項提名。可惜的是,由於上映時間的關係,錯過了最佳外語片的截止報名時間。人們普遍認爲,如果不是因爲如此,這部作品纔是當年最佳外語片的最有力爭奪者。
除此之外,令人扼腕的就是,“上帝之城”在北美上映時,宣傳並不到位,沒有引起太多的重視,而後又錯過了奧斯卡最佳外語片的提名,導致票房未能更近一步,僅僅只收穫了七百五十萬美元。雖然這一成績比起電影區區三百三十萬的投資來說,已經十分出色了,但比起電影后來在錄像帶市場的表現,就是小巫見大巫了。
互聯網時代興起之後,最能夠體現出觀衆權威和粉絲力量的互聯網電影資料庫(IMDB)爲“上帝之城”正名,這部作品的評分高達八點六分,在IMDB最具權威的兩百五十佳片榜單之中,十餘年時間裡高居前二十名,牢牢佔據着非英語電影的頭把交椅!
此前,蘭斯抱了一點點希望——希望能夠在這六部小說之中尋找到一個合適的項目,成爲他重新開始的平臺,但沒有想到,他卻挖到了一個金礦!貨真價實的金礦!
如果說“迷失東京”是一部佳作,那麼“上帝之城”絕對可以稱得上是一部經典!
以“上帝之城”作爲蘭斯東山再起的作品,着實是再合適不過的選擇了,絕對可以稱得上是不鳴則已、一鳴驚人。當然,最好的情況是,蘭斯將“迷失東京”也搶到手上,然後獨立製作“上帝之城”,但蘭斯也知道這太貪心了。不要說瑞恩絕對不會對“迷失東京”輕易放手,即使蘭斯成功地虎口奪食,以他現在的資金和資源來說,同時製作兩部作品也是根本不可能的。
在“迷失東京”和“上帝之城”之中二選一的話,蘭斯會毫不猶豫地選擇後者。而現在蘭斯手裡就牢牢地握着“上帝之城”的改編版權,這絕對可以是瞌睡就遇上枕頭了。
按耐下有些過於興奮的想法,蘭斯仔細翻了翻“神之城”這本小說的相關資料,然後發現,他在1998年就買下了小說的改編版權——當年他們把“中央車站”推向了北美市場,取得了巨大成功,於是蘭斯就順勢說服了保羅,拿下了版權。不過,蘭斯一直沒有尋找到合適的編劇來進行改編工作。
“上帝之城”是一部具有鮮明巴西特色的作品,能夠勝任這一份工作的編劇,必須對巴西文化、政治、經濟、格局等多方面都有深刻了解,同時還需要對小說背景年代和所用語言都有深刻的認識。但這又談何容易?
後來,蘭斯自己開始嘗試劇本改編工作。蘭斯在劍橋大學學習的是西班牙語專業,對於西班牙語系的文學和文化進行了深入研究,甚至還研究了一些拉丁語。雖然巴西說的是葡萄牙語,但蘭斯還是決定嘗試一下。
不過改編工作着實太過龐大,過去三年時間裡,蘭斯每年都會抽出一到兩個月的時間到里約熱內盧居住,一方面可以和原著作者保羅面對面交談,另一方面可以融入當地的生活,最重要的還是可以親自到上帝之城去考察。
儘管如此,劇本的改編工作依舊沒有完成。資料之中只找到了劇本的半成品。這份半成品被夾在一本筆記本之中,僅僅完成了三分之一,不過筆記本之中密密麻麻的筆記資料卻足足耗盡了整個本子的三分之二,可以看得出來,蘭斯對於這個劇本的重視和認真。至於劇本的質量……還需要詳細閱讀一番才能得出結論了。
蘭斯拿着筆記本,一時就有些發愣。他忍不住就開始思考,如果上一世他沒有穿/越過來,蘭斯是不是有重新崛起的機會呢?即使有瑞恩的打壓,即使有喬治的背叛,即使有蘭斯自己的不諳世事,但……
“找到寶藏了嗎?”珀西的聲音打斷了蘭斯的思緒,他點了點頭,把“神之城”的小說遞給了珀西,“我覺得這個小說十分有潛力。”
珀西接過小說翻閱了起來,提問卻沒有停下來,“那麼你決定好了嗎?到底是自己重新開一間製片公司,還是和大製片廠合作?”珀西擡起頭看了蘭斯一眼。
今天離開墓園之後,蘭斯自己也一直在思考這個問題,他想過無數可能,綜合來看,與大製片廠合作是最合適也是最便捷的辦法。畢竟,蘭斯現在自己重新開一間製片公司,短時間內想要追趕西洋鏡影業,絕對不是一個容易的任務;而伴隨着西洋鏡影業的快速崛起,留給他的時間也不多了。雖然和大製片廠合作,勢必會束手束腳,但從短期利益來看,卻是最簡單的選擇。
現在“上帝之城”劇本又出現在眼前。
這部作品的拍攝絕對不輕鬆,首先它勢必要到里約熱內盧取景,這就涉及到了官方合作、跨國合作等棘手的問題;其次電影最好能夠到貧民窟之內實地拍攝,那麼當地的黑幫就首當其衝,更不要說周圍糟糕的治安和居高不下的犯罪率了。
所以,如果想要拍攝“上帝之城”,尋求已經發展成熟的製片公司合作,這纔是最明智的,而且最好是對海外拍攝有經驗的大型製片公司——否則抵達巴西之後兩眼一抹黑,這可不是好兆頭。
但問題就在這裡,“上帝之城”並不是一部大型電影公司容易看中的作品。
非英語片在北美市場的表現一直以來都很糟糕,截止到2002年爲止,僅僅六部非英語作品的北美票房超過了兩千萬美元,其中取得了四千萬美元票房的作品只有區區兩部,一部是中/國的“臥虎藏龍”,一部是意大利的“美麗人生”。
另外,非英語片在頒獎典禮上的表現空間也十分有限——大部分作品都被歸納到最佳外語片去了,千軍萬馬都擠在一座獨木橋上,這是一個足以讓任何人頭疼的局面。
簡而言之,非英語片在北美的發展空間十分有限,回收的利益也十分有限,根本沒有大型製片公司願意花費精力。一般來說,只有小型製片公司在發展初期纔會不辭辛勞地在世界各地奔走,尋求機遇——西洋鏡影業當初就是這樣發展起來的。
考慮到“上帝之城”的電影成本,雖然這部電影僅僅只耗資了三百萬美元,但他現在根本就拿不出這麼大一筆現金。所以……這是一個棘手難題。
蘭斯決定,先嚐試把劇本的改編工作完成之後再說,“先把籌碼握在手裡再說!”出人意料的回答讓珀西不由愣了愣,一時間居然沒有反應過來蘭斯話語裡的意思,只是他卻看到了蘭斯眼底那自信的光芒正在閃爍着,熠熠生輝。