28.舊金山的撣子(2)

bookmark

然後,我抱着撣子,和友好的人們道別,登上了回程的飛機。當時正值初夏,眼前蓬蓬鬆鬆的一團讓我感到很熱。

當時去日本的飛機並不是每天都有,所以我先從紐約飛到舊金山,在舊金山待上一天,第二天乘飛機經由夏威夷回國。在舊金山迎接我的人看到一堆撣子在動,立刻認出了我,向我打招呼。原來紐約辦公室的人給他們打過電話,說“撣子要過去了”,所以他們一眼就認出了我。

還有一天才啓程,我又到街上閒逛。我住的賓館還是來時的那家,眼前的風景還和來時一樣。我走着走着,又來到那個雜貨店門前,店裡依然排列着那天讓我感動的撣子。這時,我終於想到:

“我其實不用當時就買的……”

我一開始就知道還要再回到這裡,所以回來時買不就好了嗎?那樣我就不必在長長的旅行中這麼辛苦了。

我深切地反省自己的行爲是多麼愚蠢。而且,大概由於我老拿着撣子四處奔波的緣故吧,我的撣子似乎有點髒乎乎的,形狀也被壓扁了,比起現在店裡擺着的撣子來,樣子要糟糕很多。店裡的大叔走了出來,大叔似乎還記得我,看到我一直盯着撣子看,問道:

“你還需要撣子嗎?”

他一定覺得我是一個執著的撣子愛好者。

我想“大叔一定不會想到,這些天來,我抱着那堆撣子進行了這麼長的一次旅行”。

我搖了搖頭。

“約翰萬次郎從美國回去時,給妻子帶了照相機做禮物,給媽媽帶了縫紉機,比起來,我的禮物實在太拿不出手了。”

將近三十年過去了,當我驕傲地說“我第一次來美國時,就是聖勞倫斯水道開通的時候”,美國人都會張大了嘴巴,問道:“不好意思,請問你多少歲了?”尤其對於年輕人來說,他們以爲聖羅倫斯水道就像橫越美國大陸的鐵路一樣古老,是在很久很久以前就開通了的。

那些撣子作爲這一場笑話的紀念品,直到最近還放在我的家裡,但顏色已經完全變了,成了灰色,像老太太的頭髮似的。那種光彩奪目的顏色,僅僅存在於我的記憶之中了。

①勝海舟(1823~1899),日本江戶末期的政治家,通曉蘭學(即西方的學問)和用兵學。福澤諭吉(1834~1901),日本近代傑出的思想家、教育家,慶應義塾大學的創立者。1860年,以勝海舟爲艦長、包括福澤諭吉在內的日本代表團乘坐軍艦“鹹臨丸”橫渡太平洋,訪問了舊金山。

29.紀念照片6.手套1.精進湖的風景11.土墩12.暗號28.舊金山的撣子(2)3.企鵝5.我什麼也沒幹!32.白日夢(3)20.西瓜臉(1)1.精進湖的風景24.金澤的香蕉(2)6.手套20.西瓜臉(1)36.山中湖的馬22.日出5.我什麼也沒幹!15.駕照26.殯儀師10.裁判32.白日夢(3)10.裁判36.山中湖的馬4.醫院20.西瓜臉(1)30.白日夢(1)30.白日夢(1)19.貓糧(2)8.麥克風33.給兒子26.殯儀師26.殯儀師8.麥克風8.麥克風37.奧運會的馬(1)9.相撲11.土墩35.月票27.舊金山的撣子(1)1.精進湖的風景25.沖繩的貓17.口信7.車門34.高爾夫12.暗號17.口信25.沖繩的貓28.舊金山的撣子(2)28.舊金山的撣子(2)21.西瓜臉(2)17.口信33.給兒子17.口信37.奧運會的馬(1)緣 起12.暗號25.沖繩的貓37.奧運會的馬(1)33.給兒子30.白日夢(1)28.舊金山的撣子(2)25.沖繩的貓18.貓糧(1)4.醫院13.日本聯賽5.我什麼也沒幹!緣 起31.白日夢(2)5.我什麼也沒幹!8.麥克風20.西瓜臉(1)22.日出3.企鵝15.駕照緣 起17.口信27.舊金山的撣子(1)3.企鵝10.裁判26.殯儀師37.奧運會的馬(1)30.白日夢(1)35.月票7.車門29.紀念照片4.醫院28.舊金山的撣子(2)25.沖繩的貓32.白日夢(3)33.給兒子7.車門30.白日夢(1)5.我什麼也沒幹!34.高爾夫16.駕照(2)4.醫院24.金澤的香蕉(2)29.紀念照片
29.紀念照片6.手套1.精進湖的風景11.土墩12.暗號28.舊金山的撣子(2)3.企鵝5.我什麼也沒幹!32.白日夢(3)20.西瓜臉(1)1.精進湖的風景24.金澤的香蕉(2)6.手套20.西瓜臉(1)36.山中湖的馬22.日出5.我什麼也沒幹!15.駕照26.殯儀師10.裁判32.白日夢(3)10.裁判36.山中湖的馬4.醫院20.西瓜臉(1)30.白日夢(1)30.白日夢(1)19.貓糧(2)8.麥克風33.給兒子26.殯儀師26.殯儀師8.麥克風8.麥克風37.奧運會的馬(1)9.相撲11.土墩35.月票27.舊金山的撣子(1)1.精進湖的風景25.沖繩的貓17.口信7.車門34.高爾夫12.暗號17.口信25.沖繩的貓28.舊金山的撣子(2)28.舊金山的撣子(2)21.西瓜臉(2)17.口信33.給兒子17.口信37.奧運會的馬(1)緣 起12.暗號25.沖繩的貓37.奧運會的馬(1)33.給兒子30.白日夢(1)28.舊金山的撣子(2)25.沖繩的貓18.貓糧(1)4.醫院13.日本聯賽5.我什麼也沒幹!緣 起31.白日夢(2)5.我什麼也沒幹!8.麥克風20.西瓜臉(1)22.日出3.企鵝15.駕照緣 起17.口信27.舊金山的撣子(1)3.企鵝10.裁判26.殯儀師37.奧運會的馬(1)30.白日夢(1)35.月票7.車門29.紀念照片4.醫院28.舊金山的撣子(2)25.沖繩的貓32.白日夢(3)33.給兒子7.車門30.白日夢(1)5.我什麼也沒幹!34.高爾夫16.駕照(2)4.醫院24.金澤的香蕉(2)29.紀念照片