一束光線透過門縫，時代飛揚的灰塵肉眼可見。
塵土間，狗子一絲不苟擦着手裡的老套筒，眼中流露出的是對往昔崢嶸歲月的懷念，對戰友的思念。
偶然一瞥，他瞧見村裡唯一一位郵遞員孔清河眼裡有着渴望。
“你也摸過槍？”他問道。
“摸過！”
身高馬大，長着一副國字臉的孔清河回道。
狗子放下槍，右手支着書桌緩緩起身，高興的問道：“以前是哪個連隊的。”
“我們可比不得你們野戰連！”
“什麼野戰不野戰的，都是當兵的。”狗子謙虛着說完，衝着臥室內的桃花道：“姐，今天留清河兄弟吃飯吧。”
“哎。”
“不，不，我還有事。”孔清河丟下一封信件，又將狗子需要郵寄的信件裝進郵遞包，丟魂似的跑出石屋。
山下的小村不大，卻也有“能人”，其中當屬孔清河的本家兄弟，孔金龍、孔銀龍、孔玉龍三人。
三人中的老大孔金龍，在市裡開有好幾家木材廠，是有名的企業家，更是很多領導的座上賓。
老二孔銀龍、老三孔玉龍常住小村，兩人雖沒有孔金龍的權勢、地位，卻也是村民談之色變的人物。
“嚯，請帖可真漂亮，上面寫的什麼？”牀沿邊，坐在狗子身旁的桃花問道。
狗子“嗯嗯”兩嗓子後，揚眉吐氣念道：“邀請李天狗兄弟一家，於今日晚間在府中聚餐！”
“過！收拾東西下山，今天晚上連夜拍宅在裡的鏡頭。”
導演戚建向着收音師、攝影師、道具師、化妝師等工作人員嚷嚷開來。
《天狗》開拍近一個月，他這個導演，也摸懂了一些演員的脾性。
普通演員不談。
話劇演員劉子峰、李圓圓就是一如既往的穩，如果有一段需要爆發的戲，他們也能爆發，但不逼人。
甘韜則不同，很是平淡的戲，他的演繹只能算中規中矩，可一旦遇到需要爆發的戲，或者對手演員給了他大的觸動，他的表演就會變得很壓迫。
這種壓迫不僅僅是在戲裡，更在下戲後的劇組日常中。
不知從什麼時候開始的。
原本下了戲會和對手演員、導演討論角色、討論拍攝的甘韜，變得越發孤家寡人，越發生人勿近。
一場戲結束，他會離所有人遠遠的；一天戲結束，他會獨自待在自己的小屋內。
偶爾還會在清晨時分，從山裡出來；又或者是從拍戲用的護林員居所出來。
他變得越來越怪，越來越讓人琢磨不透！
孔家的屋子很大，地上鋪的是光滑的大理石，琉璃燈的照耀下，亮的晃眼。
用來頂樑的木柱，是一水的好木料，那叫個直，那叫個粗，被紅漆包裹的煞是好看。
正對堂屋房門的牆上，掛着一張市傑出人物和市領導的合照，拖着一條腿的狗子，將目光從坐在領導身旁的自己移開，問身旁的村長道：“哪個是金龍？”
另一旁的孔家老二指着照片上，站在後排角落的西裝筆挺的中年人，呵呵笑道：“狗子兄弟，這不就是我家老大，金龍麼！”
“啊，這個就是金龍！”
孔銀龍呵呵道：“可不是，都說他厲害，可也只是站在角落，哪像你，可以坐領導身邊。”
“金龍這幾年在外面可是發了大財，誰提起他，不豎大拇指。”
變換着步調，跟隨在孔銀龍身後的村長，翹着大拇指向狗子讚道。
酒宴上，狗子起身望着剛敬完他一杯酒，就急急告歉，要提前離開的村長道：“村長，你不在喝幾杯？”
“要去鄉里開會，你們喝，你們喝！”
“狗子兄弟，我大哥早就想拜訪你，可一時脫不開身，就讓我先替他，敬你幾杯！”
三角架前，戚建看似老神在在的坐着，可心裡卻急不可耐，正在拍攝的這段長鏡頭爆發戲，在整部電影中能排進前五。
“金龍市裡的生意做的很大，生意一大，老闆要求就高。這不，有兩外地老闆想要幾棵直木當家裡的頂樑柱，可也真是奇怪，這樹別的地方沒有，光長我們這！”
孔家老二的一番話，讓狗子一天的揚眉吐氣剎那間消散，見到熟人，飽含喜悅的雙眸，重新耷拉了下來。
他搓了搓臉，勸道：“銀龍，樹真的不能砍咧，砍樹是要坐牢的！”
“狗子，你他娘是不是不給我大哥面子！”
孔銀龍身旁的孔玉龍，脾氣火爆的拍着餐桌指着他，傳出的聲響，驚動了外間吃飯的桃花、秧子。
“好好的，你又犯什麼驢脾氣！”桃花拉扯了下，低眉順眼坐在餐桌前的狗子，繼而訓斥道。。
家人、村民、孔家的一次次逼迫，讓他憋屈，憋屈的神色開始變得扭曲。
剛喝了兩口的白酒，被他緩緩拿上，倒滿桌上的三個印花玻璃杯，向着孔家兄弟輕微一點，他一仰脖子。
三兩白酒下腹，讓他的神色越加扭曲，幾人面面相覷時，整個面頰已經扭曲的不成人形的狗子，望着孔家兄弟，用惡狠狠的語氣，低聲訴說道：
“記得有一回，我和我的戰友攻了一個高地兩天兩夜，始終打下來，我們連長當時就急了，指着高地問，同志們，前面那個山是誰家的？”
同志們都喊：“華夏的！”
連長又問：“山上的林子是誰家的！”
同志們咆哮：“華夏的！”
“咕咚、咕咚”
又是一杯白酒下肚，甘韜雙眼赤紅，一直矗立在他身旁的李圓圓，下意識的抽了抽鼻子，周圍酒精味撲鼻。
“高地拿下了，可我們連，也只剩下六個同志。”
他惡狠狠的一拍伸不直的右腿，咬牙切齒道：“我命好，就丟了一條腿，你們是不知道，我是真想把命丟在那，和同志們一起，一起埋葬在曾經並肩戰鬥過的地方！”
肖峰、戚建、周圍的工作人員、演員，在這一刻都已知道，瓶中的白酒是真的，甘韜也是真的幹了兩杯白酒，整整六兩。
很多人在驚歎他的酒量。
可攝影師老郝、導演戚建、參與此鏡頭的演員，都在驚歎他的專業能力。
驚歎他的猙獰表情，和絲毫不破音的，壓抑在嗓子裡的清晰低吼！
驚歎他眼眶中似落未落的那顆晶瑩！
“狗雜，你他孃的說那麼多什麼意思？”
“出演孔玉龍的演員秋澤被壓戲了，只能靠音量大來支撐自己內心的不甘！”戚建內心道。
“玉龍，坐下。”孔老二吼完老三，衝狗子再次呵呵道：“老三不懂事，狗子兄弟別見怪。”
宴席不歡而散。
孔家門口，桃花瞅着一瘸一拐出來的狗子：“一天到晚瘸了吧唧的，吃頓飯都不讓人省心！”
她氣急罵完，一拉秧子，兩人快步向山上走去。
一臉沮喪的提起殘腿，跨過孔家高高的門檻，夜幕下，孔家門口的石獅子前，有着個小人影。
“娃娃，天黑哩，咋不回家哩？”
旁邊腳步聲響起，他起身望去，見是村裡的一大閨女，扶着家裡老漢急急向這走來。
“狗子兄弟，你能不能幫忙勸勸老三，娃娃小，老漢替他在這站一宿。”
見是剛來不久的護林員李天狗，老漢哭着下跪求道。
“起來哩，起來哩，到底咋回事嘛，老三爲啥要讓娃娃站一宿？”
老漢身旁的大閨女嚷道：“急着找地方撒尿，就衝着獅子後面尿了，老三非說尿到了孔家的鎮宅之寶，讓弟站一宿賠罪。狗子叔，大不了，我白天來給石獅子擦乾淨！”
聽完一切的狗子，蹲了下來，將手在老棉襖上擦乾淨後，很是心疼的給娃娃擦了擦臉，眼前的娃娃，比秧子也大不了兩歲。
“鎮宅的獅子能尿嗎？”
一直跟在狗子身後的孔老二出了門，低頭望着娃娃，笑道。
“能嗎？”
老漢輕輕推了推娃娃。
“不能！”娃娃低聲道。
孔銀龍居高臨下的望着一個瘸子、一個孩子：“行了，晚上回家寫份檢討，明天上學後交給老師，知道嗎？”
娃娃埋着頭：“知道。”
衆人散去，一直蹲在地上的狗子，艱難起身後，深深望着眼前的孔家宅子。
這一刻，他面對的彷彿不是一座普通家宅，而是一直能噬人洪荒猛獸的巨口。
無邊的幽深和滿嘴的腥氣！
上山的路，他走的更加艱難，直挺的腰，變得佝僂。
村裡唯一一口水井，一夜間多了個木屋，多了把大鐵鎖，日常挑水的桃花，不僅沒了村民的照顧，連水井都沒能見到。
“昨天還好好的，怎麼今天就多了把鎖哩？”
水井木屋前，挑着擔子的狗子，拍了拍鐵鎖，問旁邊守着的村民。
村民：“問老三。”
“井是他一家的？”狗子問。
周圍寂靜無聲。
村裡唯一的小店，挑着擔的狗子：“老闆，買點礦泉水！”
“沒有！”
狗子一邊摸口袋掏錢，一邊笑着指着角落碼的整整齊齊的礦泉水：“那不是？那麼多！”
“留家裡喝的！”
“你家裡要喝那麼多？”
“嗯。”
掏錢的手稍一停頓，他抿脣苦澀的瞧了瞧老闆身後的貨架，指着鋁罐的可樂：“給我拿點可樂。”
“多少錢一瓶？”狗子低頭數着握在手裡的紙幣。
“三塊五！”
“不是，你家東西怎麼都比城裡還貴，這個可樂不是一塊五？”
“我家就這個價，買不買。”老闆作勢要把剛取下的可樂重新放回貨架。
家裡吃的是可樂饅頭，吃饅頭的當晚，電也停了，小店的蠟燭依舊比外面貴。
孔家出來後，山上的護林員一家成了山中野人，沒有哪怕一點點水、電。
頻繁寄出的信件彷彿石沉大海，無影無蹤。