那些事那些人
對住宿生活的心馳神往是因爲以往把住宿舍和在外面租房子想成了一碼子事以爲住宿學校自由無比。住宿了一年才明白這和租房子住有天壤之別。在自己租的屋裡只要不拆房子夜裡面幹什麼別人礙不着你。在寢室裡各類紀律名目繁多。我看過這些紀律又對照了一下自己現除了不隨身攜帶管制刀具之外其餘都違反了。
當初進二中時對寢室生活還是充滿好奇的尤其聽說二中的寢室乃是標準的二室一廳。一個學子能坐擁一套二室一廳外帶一個雙便池的廁所算是人生一大快事。進去之後才知道二室一廳倒沒開玩笑只是要16個人一起坐擁。相處一年半大家笑過鬧過吵過打過有沒有哭過是被窩裡的事情我不知道。現在坐下來想想那幫子兄弟和他們固有的表情都歷歷在目。現在換了一幫兄弟但一樣有趣最大的樂趣是離寢室不遠處出現了一個“午夜咳嗽王”。那小子習性特異每逢寢室熄燈後一個小時他總會出三聲全松江區皆聞的咳嗽。幾個月來不間斷風雨無阻比公雞報曉還噱亮準時成爲半夜音樂類節目開始的信號功蓋千秋。現在想來也許平淡無奇但數十年以後再聽到可能又會觸動情債變成某一個時間段裡一個紀念。爲了不忘記所以有必要立一個人物小事記無聊的時候聊以一笑。
傑子是我們的寢室長。傑子是個好寢室長從不允許我們大聲喧譁主要是會影響他本人睡覺。傑子像一切純樸的勞動人民回升而作日落而息生活極有規律這在很大程度上給我們以榜樣。
在男生2o5寢室傑子是最不苟言笑之人也最純情從來不見有什麼風花雪月的美事降臨。但是傑子又掌握通訊大權因爲他是負責管理信箱和電話的可遺憾的是從來沒有他的信和電話。活在這種情況裡的人很容易心理變態所以我們很擔心傑子哪天心理不平衡做出生吞電話之類的事情。所幸傑子沒有。
班長是我們班極少的幾個男幹部之一本以爲職務最高不料一物降一物還有一個團支書在他頭上。其實班長的實權還沒有寢室長大甚至還沒有管電視機的大。班長的唯一任務是參加學校裡形形色色的會議作好詳細筆錄以便轉達。學生會那地方的幹部爲了體駿做幹部的滋味三天兩頭傳喚各班班長否則那學生會就沒事幹了。
在1999年的下半學期噩耗傳來班長的父親車禍罹難班長傷心而去。同時倒黴的還有宣傳委員木得不代替班長開一段時間的會議。本來以爲班長回來之後在性格上會大有改變不料班長十分堅強。
以往我們常拿班長來開玩笑班長的父親去世後這樣的玩笑都銳減了。而班長雖然似乎沒變但從他常常一個人莫名其妙呆的眼神裡我們可以隱約看到父親亡故對他的打擊。
“瘋子”這個人其實不瘋只是我們那時習慣在姓氏後面加一個“子”爲尊稱。“瘋子”是標準的不修邊幅的男人頭可以用來放風箏而鬍鬚可以用來釣魚。“瘋子”雖然身高只有一米六但是一兩個“聖人”無論如何幹不掉他。回999年我們寢室流行拳擊隔壁一個小子自封“健美一號”而且肽二頭肌練得比腦袋大愣是給“瘋子”打得滿地找牙。
“瘋子”的鋪位不佳最靠近門問題是門最靠近燈開關。下半學期時傑子犯上一種怪病名叫“熄燈綜合徵”。每逢熄燈時總是激動得不能自已讚美光明鞭撻黑暗吟詩不止。於是熄燈的任務便落在“瘋子”的頭上。“瘋子”手短每次熄燈都像要死一回萬分痛苦。尤其在寒冷的冬夜“瘋子”更加眷戀他的被窩。這使我們寢室常常因熄燈遲而被扣一分。
“瘋子”最有特點的地方還是在足球方面。“瘋子”踢球的作風和外表一樣粗擴拼了命似的往往球離身體還有幾米之遙人就飛鏟過去。我們在踢球時都不敢接近“瘋子”以免丟了身體器官。“瘋子”一直會帶球出界常在無人防守的情況下人球俱出。鑑於他的綜合能力較差我們遣“瘋子”擔當後衛。對方的前鋒一見“瘋子”就要捨近求遠防止折壽。然而我們的足球隊最終沒有打進校際聯賽的複賽成爲我在上一年裡最大的遺憾。
說了“瘋子”後輪到我的同桌——樂子他是我的第一個男性同桌。樂子的固執精神常用在讀書上。一道難得死人的題目不啃下來決不上廁所所以樂子常常憋得靈感與尿俱來。還比如樂子爲了提高他的寫字度寫前先憋一口氣寫完一行再換氣所以有一段時間我們教室裡常感覺有一頭牛在。
樂子一直給人傳授他的不到黃河心不死主義說凡事一定要固執。還引用一個西方名人的話說凡是我決定的事炮都轟不動。樂子常教導我說作風要硬要像一堵牆一樣。最近看多了有關豆腐渣工程的報道改口說要像一堵施工質量好的牆一樣。
軍子是我們寢室最強壯的一位。他以肌肉達和喜喝麪湯而聞名。肌肉是軍子苦心營造的他看得比命還要重要一回寢室就要忙着展示他的肉體美。只恨爲校規所困不能只穿內褲去教室。可是與軍子的肌肉所矛盾的是他特愛喝面場。我們寢室每天晚上都有吃泡麪的習慣林林總總面面俱到。這些面吃完後自然會遺湯無數此時只要大喚軍子軍子會馬上出現在你的麪碗前……飲而盡。軍幹說七分營養六分湯。湯乃生命之源意義重大。難怪軍子這麼壯全因六分營養在滋補。
軍子的成績不是很好剛及格和我一樣升級困難。在臨考試最後的幾天裡我和軍萬還有成績一樣爛的丹洋一起熬夜。記得一個晚上大雨滂論我們飛檐走壁去外邊買鍋貼作半夜充飢用結果那裡的鍋貼實在香噴噴好吃得很不到半夜就一個不剩了。熬夜非常難受我們要把桌椅搬到走道上以乞燈光照耀。昏暗的幾十瓦的燈讓眼睛很酸澀唯一舒心的是午夜電臺節目葉沙的聲音在黑暗裡悠悠迴盪使這場面徒增幾許悲劇色彩。我們翻書寫信呆聊天吹牛訴苦嘆氣沉默泡茶捶頭頓足沖涼聽雨關窗開門小想驚醒靜坐玩牌瘋做夢一個個夜一去不回。後來大概許多傻瓜現也許這樣很可愛紛紛來熬夜想想幾十個人一起翻書寫信呆聊天吹牛…那和課堂便無區別了。熬夜的結果是沒有結果。軍子悲觀地得出一個真理：許多努力都是沒有結果的。縱然如此那小子還是差生中的恢恢者後來好不容易九死一生升級了。但是我們卻沒有像事先約好的那樣去大吃鍋貼慶祝不知軍子是不是又提出真理：許多約定都是沒有後來的。
在此一個星期後我爲寢室拍掉一卷膠捲並串起來編成寢室的故事將同志們的音容笑貌全留了下來。照片上“瘋子”和樂子正閉着眼睛夢遊；軍子的胸肌被傑子的腦袋遮住了爲此軍於懊惱不已；我回撤不及拍到了側身；丹萍傻得令旁人頓失身份；安被人推了一下一副人要起飛的神氣樣。照片框起的一張張笑臉和不笑臉將伴隨着許多愉快和不愉快一起被深深地記住。
現在我的寢室在老寢室旁邊那幫小子越來越可愛那一天不知誰突靈感想出了o1、o2的分法我們管那叫洞一、洞二。現在已經排到洞十即o1o然而洞二說要稱其爲洞一洞。我是洞一口令由我原來的口令是“不要問我到哪裡去”回令是“我的家鄉在山西”不過嫌太土所以現在改了口令是“喝了咱的酒”回令是“上吐下瀉就秀逗”已經正式確定。我們約好有難同當有福各自享。
洞二是小6。小6比較前衛別了一隻拷機只可惜那拷機除了早上六點會“滴滴滴”催人起牀外其他時間都不見動靜。小6好動上次就因爲他愛動而釀成了男生寢室“十·九”大慘案。那時小6在蹬“蚊子”的牀不料把牀板蹬掉牀都掉了下來“蚊子”命大沒摔死只是精神受創傷一時裡主謂賓分不清楚。而小6則被壓在牀板下龜縮四肢半晌才從廢墟里爬出來說：“太爽了。”可見小6的抗擊打能力還是很強的。但君不知小6最厲害的地方在於打電話如果沒有客觀原因如熄燈尿急等的話他一個電話可以打到電話機爛掉才罷休。
博士是我的同鄉比起小6來後衛多了。博士之所以叫博士是因爲他說“星星擂臺”裡問的題目他都知道答案。後來知道那是假的博士連七大洲九大行星都未必能說齊。博士這個人比較好動好講笑話他的笑話像哭話講好後不會有一個人笑除了他自己。但能彌補博士這個缺點的是博士吹得一口好策——不是一好策。記得在一個週日博士從家裡帶來好多風情各異的棒子我們初以爲那是晾衣服的爾後猜測是博士爲了改善伙食而去二中池子裡釣魚或去草地上打麻雀用的。不料博士竟拿起一根放在嘴邊。我們大驚以爲博士要吞棍自盡不料博士竟吹出了優美的樂曲我們才明白那是什麼玩意兒。但可惜的是博士苦學兩年只會吹一反映草原牛馬正在快樂地吃草的曲子。
之後博士帶着這支蕭吹遍了班級的各個聯誼會一開始技驚四座都讚歎博士吹得一口好蕭。
博士的旁鋪就是“蚊子”。“蚊子”是我第一個認識的。當初在隔壁寢室室友把“蚊子”吹得天花亂墜說這人是一代文學奇才說得我很想和他會會。會後現不過爾爾‘呶子”畢竟是“蚊子”蟲字旁不是白如的。
“蚊子”顯然是那種基本會遣詞造句的那種很小兒科但是爲了早日變成大兒科所以勤奮練筆苦於讀書。“蚊子”的讀書可謂精工細活上午給他一本書問看到第幾頁了回答是一百多頁了；下午一問成績斐然竟然讀到九十幾頁了。我說“蚊子”你這種讀書方式是不好的從尾看到頭最後自己也不明白在看些什麼。
“蚊子”對此的解釋是一本書精彩的地方都在屁股上。這種不知何方傳來的話“蚊子”顯然誤解了。在屁股上沒錯但屁股是長在人體中間的。
“蚊子”人貝塔斯曼書友會後對張愛玲有了興趣。郵購到一套《們然記》研究了半天終於學會了用聯繫的眼光看事物說現在的女作家葉傾城差不多已經上百歲了不愧文壇常青樹。我嚇了一跳沒想到葉傾城已經一大把烏龜年紀了難怪寫的小女人散文特別成熟原來說穿了就是老女人散文。
我問“蚊子”你是怎麼知道的？“蚊子”說因爲張愛玲有一本書叫《傾城之戀》。於是我什麼都明白了。我說你不能望題生義有空讀讀去。
前些日子我們寢室流行跳高摸樑碰不到被踢出男人的行列。“蚊子”摸了幾次哭叫着自己不是男人上陽臺了。我們寢室最是男人的是小志小志跳起來可以過一隻手。介紹小志要從他打球開始。小志屬於得分型的球員打籃球時幾乎寸步不移死釘在對方籃下半天不動直到有隊友傳球來再跨上一步上籃。這樣顯然站污了籃球的可觀賞性所以我們罰他不準進罰球線。小志只好苦練中投。小志的口頭禪是“忒尷尬”被他說得一波三折很有味道。現在小志已經搬出寢室住新家了以後再也聽不見“忒尷尬”了。
小青是一個自認爲十分幽默的人。他認爲天底下的幽默一共有1o分他5分找4分其餘天下人會佔1分。這使我們想到了“才高八斗”這個歷史典故。他常說韓哥今天我比你幽默一點點我也只好承認了。小青酷愛唱歌唱歌時始終在一個音階上依戀不走一歌只有咬字輕重之分沒有音調高低之別。他的代表句就是《古惑仔》不知哪主題曲裡的什麼“紅星四面八方”。
佳佳和奶糖重名長得也有一種柔和女人昧。佳佳的特點是酷愛擺造型擺定一個造型後十幾個人打都打不掉。最近又愛上唱歌師承小青唱起歌來的神奇之處在於走調走得別人學都學不像平時拿到教室裡作關桶都不行。這就叫走出了水平。
“大板鴨”是我們寢室起牀最早的人。他的得名是因爲一次南京回來帶給我們一隻板鴨。那隻板鴨味美無比使我們記憶猶新。所以我們一看見他就會想起板鴨。至於“大”字純粹是因爲他去了一次澳洲從大版轉機我們就把“大販”和“板鴨”這兩個詞合起來稱“大板鴨”。“大板鴨”爲人慷慨有鴨食從不一個人獨吞必然會分給勞苦大衆。昨天是我住寢室的最後一夜大家好聚好散兄弟們又說了半夜的話。以後我就搬在他們下面的那間1o1每天晚上睡覺前囑那幫子人一定要踩三腳以示告別。