小趙老師好不容易把陳虎哄好，轉頭看過去，貝瑤睜着烏溜溜的大眼睛看着她和小胖子。
小趙老師蹲下檢查貝瑤的小腿，紅了一大片，甚至有些破皮。小女孩不哭不鬧，安靜懂事。明明這個月來幼兒園的時候，這個年紀最小的姑娘還是愛哭的。
見貝瑤沒哭，小趙老師鬆了口氣。她倒是不指望兩個小孩子說清楚發生了什麼，只要接下來別鬧就好。
小趙老師一走，陳虎哭得通紅的眼睛瞪了一眼貝瑤。然後小胖子哼了一聲走了。
下午孩子們在摺紙，裴川在門口站着，始終不曾過來。小趙老師推他輪椅，他抿脣死死用手指扣着門縫。小趙老師怕夾傷了他手指，只得放棄。
貝瑤知道他在看什麼，他爸爸媽媽至今沒來接他。
她隱隱記得小學的時候，裴叔叔和蔣文娟阿姨是離了婚的，裴川跟爸爸。然而那時候她不關注他，竟然具體是小學幾年級都忘了。
貝瑤發了一下午呆。
她不是真正的小孩子，自然不可能像真的小孩子那樣對這些遊戲感興趣。而且她在發燒，高熱使她混混沌沌，沒什麼精神。
如果真的要頂着成年人的記憶和靈魂長大，其實挺難受的。
放學的時候，家長們又陸陸續續來接孩子了。
陳虎爸爸依然最先來，小胖子得意地從小板凳上站起來，路過貝瑤的時候還斜睨了貝瑤一眼。然而他更記恨的是裴川，他出門的時候大聲對裴川道：“你爸爸不會來接你的！”
裴川擡眸，一雙漆黑的眼睛靜靜看着陳虎。蒼白的手指默默抓緊了輪椅。
小胖子一溜煙跑了。
貝瑤氣壞了！
熊孩子！
貝瑤媽媽趙蘭芝製衣廠下班有點晚，所以平時方敏君都是奶奶來接。最後只剩貝瑤和裴川還有小趙老師在教室。
小趙老師打掃孩子們留下來的紙屑，貝瑤看看裴川的背影，小短腿吭哧吭哧走過去。
夕陽落了一庭院，她小胖手拿了一隻紙飛機，輕輕放在他腿上。
裴川的輪椅不高，坐在上面卻比四歲的女娃娃高一些。
裴川看着她。
她笑了，杏兒眼彎彎，用軟綿綿的小奶音說：“給你，我叫貝瑤。我們家離得很近，我們一起回家吧？”
裴川冷着臉，猝不及防把飛機扔了。
走開，不要你。
她竟然讀懂了他眼裡的信息。
然而小裴川忘記了那是一隻紙飛機，清風帶動紙飛機，輕飄飄一下子飛了老遠。落在庭院裡的梅花樹前。
貝瑤看了眼紙飛機，又轉頭看他。
下一刻她邁着小短腿去撿，她跑回來，珍惜地把紙飛機放在他腿上，眼裡的光芒半點沒有熄滅。
裴川心裡一股火氣，儘管他也不知道爲什麼，他咬牙又扔了。
小女娃繼續給他撿，每次撿回來，都小心怕了拍灰，放在他腿上，仰頭衝他笑。
等待第六次，她小心翼翼把它放在他腿上。
他面無表情將它撕了。
貝瑤偏黃的頭髮柔軟，紮了兩個小揪揪。
裴川覺得她肯定會哭的，就像陳虎那樣，哭得驚天動地，然後向老師告狀。幼兒園所有的孩子都不喜歡他，他腿沒斷之前就沉默寡言，沒什麼朋友。孩子們都覺得他性格孤僻難相處。
貝瑤知道，所有受過傷的人都像一隻刺蝟，可他們的心依然柔軟。
她用四歲孩子天真的語調問他：“你不玩了的話，那我們回家吧？我媽媽也沒來接我。我們自己回家好不好？”
他不說話，卻在貝瑤伸手來碰他輪椅的時候，一下子擡手打在了她手背上。
他下手一點也不留情，“啪”一聲脆響。她軟乎乎的手上頓時紅了一片。
貝瑤下意識把手縮了回去。
她低頭看自己小手，裴川也在看被他打過的那隻手。
小姑娘肉呼呼的小手又白又軟，手背還有幾個小窩窩兒。貝瑤小時候怕痛，打針能嚇得渾身發抖。裴川天生斷掌，毫不留情的一下打下去出乎意料的痛。
貝瑤在心裡嘆了口氣。
他確實不好相處。
她還想再說些什麼，趙芝蘭的身影已經出現在了幼兒園外面的小路上。
貝瑤輕輕擰了擰眉，趙芝蘭過來抱起貝瑤，又和小趙老師打了聲招呼。路過裴川時，她也心軟了：“裴川，趙阿姨帶你回家吧。”
裴川低着頭，手指扣緊門縫。
小趙老師尷尬笑道：“貝瑤媽媽，你先走吧。”
趙芝蘭只好抱着貝瑤走了。
她抱着軟乎乎的女兒，輕輕嘆道：“唉，那兩口子造的什麼孽，孩子性格成了這樣……”
等他們走遠了，小趙老師才笑着摸了摸裴川的頭。
裴川一動不動，小趙老師順着他的目光看過去，才發現他在看小路盡頭的母女。
趙芝蘭折了朵黃色的小野花別在小姑娘頭髮的小揪揪上，她懷裡的女娃娃大眼睛彎成月牙兒。
天真快樂又可愛。
裴川的目光落在貝瑤身上。
許久攤開手，掌心一片藏起來殘留的紙飛機碎片，他默默鬆開了它。
紙片隨風飛走。
他就知道她是騙他的，她媽媽會來接她回家。
~
晚飯後，貝瑤拉開臥室窗戶，趁着趙芝蘭洗碗，費力踩上凳子看過去。
對面四樓電燈亮起。
那是裴川的家，他家有人，那他就應該被接回家了。她這才鬆了口氣。
他們在一個小區，貝瑤家住三樓，裴川家是四樓。貝瑤和爸爸媽媽分牀早，有自己的臥室。從她家這邊看過去，能看到裴川的家。
她半夜睡覺時又發燒了，趙芝蘭睡在她身邊，一摸女兒身體滾燙。
湊近還不知道貝瑤在說什麼胡話，抽噎着眼淚打溼了枕頭。趙芝蘭瞌睡都嚇醒了，趕緊拿酒精給她降溫。
貝瑤快天亮的時候睜開眼，額頭滾燙一片，更讓她害怕的是——她記憶開始模糊了。
就像是原本能透過一片剔透的玻璃看世界，可是漸漸的，那塊玻璃被一點點覆蓋，讓人看不清楚。
她迷茫記得自己是死在二十三歲那年。
死得很狗血。
而現在，那些刻骨銘心的記憶，竟然也隨之蒙上一層大霧，似乎這個四歲女娃娃的身體在排斥這些記憶。
等趙芝蘭一出門，貝瑤艱難下牀，翻出自己寫字的田字格和鉛筆。
“貝瑤，2013年，嫁給霍旭，婚後才知道他有真正喜歡的人。而貝瑤是他對抗家族保護真正愛人的擋箭牌。霍旭是軍人和商人的後代，他有錢有勢。霍旭一直沒碰她，等到她知道自己是什麼樣的存在，鬧着要離開時，霍旭卻不允許了。”
貝瑤用旁觀者的角度寫下這樣一段話，寫完了滿頭的冷汗，可她知道還得繼續。
“2014年。貝瑤想辦法第一次見到霍旭真正喜歡的人，可是眨眼，霍旭把她趕了回去，還第一次動手打了她耳光。趙芝蘭女士和貝立材先生心都快碎了，中年的時候，還爲她的事情到處奔波求人。最後貝先生出了意外，成了植物人。”
貝瑤邊回憶眼淚邊往下掉。
貝瑤堅定地繼續寫：“趙芝蘭女士最後去求了一個男人，他把貝瑤救出來了。那個男人叫裴川，是個全世界眼中很壞的男人，他寫的程序全是破壞社會安定的。他沉默寡言，保護了貝瑤兩年，最後她死那天，裴川告訴她，‘她是他一輩子不敢愛的心肝。’”
“2015年，貝瑤死得窩囊，還是成了那個女人的擋箭牌。”
趙芝蘭腳步聲漸近，貝瑤來不及繼續，最後只能潦草地告訴將來的自己：“好好對裴川。”
最後一個“川”字收尾，她飛快把作業本放進抽屜裡。趙芝蘭推開門，瞪眼說她：“都發燒了還亂跑什麼！”
貝瑤擦乾眼淚，乖乖回牀上躺好。
她不知道記憶最後會停留在哪一天，一個人帶着上輩子的記憶生存本就有違常理。能重來一次本就是恩賜了。
“媽媽，你給我唱首歌吧。”
趙芝蘭笑罵道：“不聽話還想聽歌！”
到底心疼女兒，她想了想用清亮的嗓音唱：
“輕輕敲醒沉睡的心靈
慢慢張開你的眼睛
看看忙碌的世界
是否依然孤獨地轉個不停
春風不解風情
吹動少年的心……”
這是八五年發行的專輯，貝瑤很多年沒有聽到過這樣熟悉又陌生溫柔的歌曲。
她隱隱約約想起來，這首歌叫《明天會更好》。
在趙芝蘭的歌聲中，她又沉沉睡去。
睡前貝瑤在想，裴川今天去幼兒園了嗎？
他上輩子因爲昨天的事，拒絕去幼兒園，並且不再開口說話。那今天呢？
~
今天豔陽高照，幼兒園的孩子們在看落在草叢的白色蝴蝶。
方敏君周圍好幾個孩子，全都想捉住那隻漂亮的蝴蝶。
陳虎咋咋呼呼跑過來：“方敏君，你要來躲貓貓嗎？”
方敏君回過頭。
那是一張在96年稱爲“小玉女”的臉，因爲有些某個港星的臉蛋雛形。這讓方敏君的母親趙秀格外驕傲。
方敏君不似同齡的孩子胖乎乎肉嘟嘟的，臉上肉少，反而襯得有些精緻清秀。
她說：“好，不過我不當貓貓。”
陳虎一口同意。
然後指了個小男孩當貓，那孩子嘟了嘟嘴，不得不同意。
一聲歡呼聲，孩子們紛紛躲起來。
他們玩得開心，角落裡，裴川冷冷看着。
在稚嫩的歡聲笑語中，他看向最前面小女娃空着的位子。
他來上學了，而她沒有來。