2 外公的去世
時光是剎那的、短暫的,
所以,那些愛與溫暖,總是分外匆匆,
未及珍惜,轉眼已逝。
時光又是永恆的、漫長的,
所以,那些愛與溫暖,總是永刻心底,
一生一世,無法忘記。
不知道從哪裡開始流行起來的,等我知道的時候,班級裡不管男生女生都已經在滑旱冰。一到課外活動時間,教學樓前的水泥地上都是滑旱冰的同學。那個年代的旱冰鞋很簡陋,就是四個軲轆上面幾塊鐵片,再加上軟皮革和帶子。鐵片可以伸縮調節大小,不用脫掉鞋子,直接把旱冰鞋固定在自己的鞋子外面就可以滑了。
班級裡有旱冰鞋的同學不多,所以大家都圍着這幾個同學,排着隊輪流藉着玩。這些時髦玩意,張駿歷來不落人後,在別的男生還穿着旱冰鞋,顫顫巍巍地走路時,他已經能倒着滑了。他一下子變成最受女生歡迎的男生,因爲女孩子既要借他的旱冰鞋,又要他教她們滑。
我遠遠地看着他們在水泥地上翩然起舞,心底深處有渴望,卻表現出絲毫不感興趣的樣子,我不想爲了一雙旱冰鞋討好任何人,即使那個人是張駿,或者尤其那個人是張駿。
媽媽接到一封電報後,突然說要回老家,囑咐我和妹妹聽爸爸的話,我問她可不可以帶我一塊兒回去,她說我要讀書,不能曠課。我晚上熬夜寫了一封很長的信,告訴外公我一切都很好,有一個高老師對我很好,誇獎我聰明,同學都很喜歡我,我有很多朋友,我已經讀了很多書,我會很快就長大,等長大了,我就去看他,陪他去釣魚……
第二天,媽媽就匆匆走了。我期盼着她回來,想象着我的外公會給我帶什麼東西,也許是一雙旱冰鞋,我會滑得很好很好,讓張駿大吃一驚。
一個多星期後,媽媽憔悴地歸來,整個人瘦了一圈。我纏着她問:“外公看到我的信了嗎?他給我帶禮物了嗎?他說什麼……”
爸爸把我拽到了一邊,告訴我:“你外公得了食道癌,已經去世了,你媽媽很傷心,不要再纏着她提外公。”我木然地看着爸爸,爸爸給了我五塊錢,說,“你自己出去玩吧,肚子餓了就去買東西吃。”
我捏着錢走出了家門,空落落的天地間,我不知道能去哪裡。外公去世了?去世了就是這個人從世界上消失了?我以後再也見不着他了。我渴望着長大,因爲長大後可以回到他身邊,現在我該怎麼辦?我長大後該做什麼?我能去哪裡?
小波正在遊戲機房門口掃地,看到我,笑着問:“你怎麼了?怎麼眼神都是直的?”
我說:“我請你去吃羊肉串。”
他愣了一下,我和他都是小氣鬼,很少亂花錢,幾乎從不吃零食,我是爲了看書,他卻似乎有存錢的癖好,今天我竟然轉了性,大方起來。他把掃帚立到牆角,歡呼:“好啊!”
我們走到街角的羊肉串攤前,我把五塊錢遞給烤羊肉串的人,說:“二十串羊肉串,十串辣椒少,十串要放很多辣椒。”
“再放點辣椒,再放點辣椒……”在我的再放再放聲中,我的羊肉串幾乎成了烤辣椒串。
我們拿着羊肉串邊走邊吃,一入口,我就被辣得整個嘴巴都在打戰,我卻一口一口地全部吃了下去。小波拿着自己的羊肉串,沉默地看着我。
羊肉串吃完,我一邊擦眼淚,一邊說:“真辣呀!”
眼淚卻怎麼擦也擦不乾淨,就如決堤的河水一般,全部流了出來,並且越流越大,我覺得十分尷尬,拔腳就要跑掉,小波卻抓住了我的胳膊,帶着我從後面的院門進入院子。
我站在葡萄架下,面朝着牆,眼淚嘩啦嘩啦地往下掉,他坐在臺球
桌上,沉默地看着我。
我不知道自己哭了多久,應該很久,因爲中間烏賊進來過一次,被小波趕出去了,還有幾個人想賭球,也被小波回絕了。
等眼淚掉完了,我用袖子擦擦臉,轉過了身子,小波問:“肚子餓了嗎?我請你去吃牛肉麪。”
我點點頭,兩個人去吃牛肉麪。在牛肉麪館,我埋着頭告訴他:“我外公去世了。”
他沉默着,我又說:“爸爸媽媽以爲我年紀小,不記得了,其實我都記得,所有和外公有關的事情,我都記得,因爲我每天都會想他。”我的眼淚又在眼眶裡打轉,我不敢再說,開始用力吃麪。
吃完麪,小波帶我去小賣部,說:“我想買些零食回去吃,你覺得什麼好吃?”
我沒有絲毫猶豫地指向了巧克力,說:“酒心的更好吃。”
“有酒心巧克力嗎?稱半斤。”
小波稱了半斤酒心巧克力,自己吃了一顆,也請我吃。我剝了一顆,放進嘴裡,心裡依舊是苦澀的,嘴裡卻滿是香甜。
晚上回家後,媽媽把一套手抄的《倚天屠龍記》交給我:“這是你外公抄錄的書,本來外公給你留了幾萬塊錢……”媽媽輕嘆口氣,“媽媽只把這個給你帶來了,你好好保存。”
媽媽的憔悴與疲憊壓得她整個人顯得又黑又瘦,她不知道我的悲傷,我卻能理解她的悲傷,我輕聲說:“你早點睡覺。”
媽媽摸了摸我的頭,出了屋子。
我翻開了《倚天屠龍記》開始看,雖然已經看過《書劍恩仇錄》的書,《射鵰英雄傳》的電視劇,可金庸的名字對我而言,仍很陌生,《神鵰俠侶》我也沒看過,所以看到郭襄騎着青驢浪跡天涯,雖覺得心有慼慼焉,卻稀裡糊塗,讀到第三章時,起首第一句話“花開花落,花落花開。少年子弟江湖老,紅顏少女的鬢邊終於也見到了白髮……”
我突然心中大慟,字跡宛然,人卻已不在!從沒有一刻,像現在這樣活生生地體會到了時間的殘酷無情。
我立即合上了書,再沒有往下看。上了大學後,纔敢接着讀完《倚天屠龍記》,也才真正知道,一個我愛了多年的女子——郭襄,在這個故事中,竟然連配角都不是。
我仍然和以前一樣上學放學,可是眼睛裡面看到的世界和以前總是有點不一樣了。我常常半夜裡驚醒,躲在被子裡哭泣,我瘋狂地懷念外公,想念他給我買的酒心巧克力,想念他身上淡淡的墨香,還有他溫和寵愛的目光。我無比清晰地知道,這世上,再沒有一個人會如他一般,對我無所保留地溺愛了。
我的同學們仍在無憂無慮,而我已懂得了失去。這世上,原來擁有時有多幸福,失去時就會有多痛苦。老天給你多少,就會拿走多少。
週末,我拿着瓊瑤的《雁兒在林梢》去遊戲機房看書,小波、烏賊和幾個兄弟正在遊戲機房前澆水泥。
我問他們做什麼,烏賊說是小波的主意,門前鋪上水泥,既容易打掃,又容易保持乾淨,到了夏天,搭個遮陽棚,就可以兼賣冷飲。
我在一旁看了一會兒後,就跑到院子裡看書去了。一整本《雁兒在林梢》看完,我望着頭頂的葡萄發呆。小說裡的男人真的存在嗎?會有一個人這樣愛我嗎?想到張駿,我有喜悅、有惆悵,還有隱秘的幻想和期待。也許將來有一天,他會愛我,就如小說中的男主角愛女主角一般。
第二天再去遊戲機房時,門前的水泥地已經幹了。烏賊和小波正在滑旱冰,兩個人滑得都很好,我吃驚地瞪着他們。
有人來買遊戲幣,烏賊脫下旱冰鞋,叫我:“四眼熊貓,我要去看店,給你玩了。”
我看着眼前半舊的旱冰鞋,無限欣喜中有手足無措的感覺
。小波坐到我旁邊,幫我調節着旱冰鞋的大小,說:“試一下。”
我如穿水晶鞋一般,小心翼翼地穿上旱冰鞋,感覺腳底下的軲轆直打滑,站都不敢站起來。小波伸手,我扶着他的手,顫顫巍巍地站了起來,他傳授着經驗:“先學習滑外八字,一腳用力蹬,另一腳借力往前滑,剛開始時,不好把握平衡,就雙腿微彎,儘量把重心放低,記得身子要前傾,這樣即使摔倒了,也有胳膊撐着,不會傷到頭……”
我在他的攙扶下,開始滑旱冰,奈何我這人真的是小腦極度白癡,完全掌握不了要領,常常摔跤。有時候,小波能扶住我,有時候,他不但扶不住我,還被我帶得摔倒。烏賊坐在門口大笑:“四眼熊貓怎麼這麼笨?我滑了三次就會滑了,她這個樣子要學到什麼時候?”
我瞪他,他卻依舊笑。小波安慰我:“慢慢來。”
我們就在烏賊的嘲笑聲中,一跤又一跤地摔着,我摔得胳膊都青了,小波被我拖累得也帶了傷。烏賊搖頭笑:“太可怕了!小波自己學的時候,沒摔兩次就學會了,現在教你這個大笨蛋比自己學的時候還摔得多,打死我也不去教女孩子學滑旱冰。”
滑了一個多小時,我連自己站都還膽怯。烏賊齜着牙,不停地打擊我、羞辱我:“太笨了,李哥還說你聰明,聰明個屁!”
我不吭聲,脫下旱冰鞋,默默坐到院子中去看書,眼睛盯着書,腦海中卻浮現着張駿牽着女生翩然而滑的樣子。
小波進來看我,問:“生烏賊的氣了?”烏賊站在門口,看着我。
我哼了一聲,不屑地撇撇嘴:“我能背下整首《春江花月夜》,他可以嗎?”
烏賊“操”的一聲,衝我揮了下拳頭,轉身進屋子裡去了,小波笑,問我:“你還有勇氣滑嗎?”
我也笑:“爲什麼沒有?愛因斯坦做到第三個板凳,才勉強能看,別人學三次就會了,我大不了學十次、百次唄!”
“好,我明天繼續教你。”
“不用你教。”
小波困惑不解,我說:“你能告訴我的已經都告訴我了,下面靠的是我自己練習。”
小波默默地看了會我,笑着說:“那也好,旱冰鞋就放在院子裡,你想滑的時候,自己拿。”
從此後,遊戲機房前就多了一道風景。每天中午,我一吃過午飯就會跑去練習,晚上也會練習,週末也會練習。我總是記得小波的傳授,摔跤可以,但是不要摔到頭。每次摔倒時,都記得用手保護自己,因爲經常用手撐地面,感覺自己的胳膊都摔斷了。
我不記得到底摔了多少跤,只記得那段時間,我走路的時候,都是打着擺的,手掌上都是傷,有一次摔下去時,大拇指窩着了,很長時間,都伸不直,可我依舊照練不誤。
我的堅韌與執着,讓烏賊大爲吃驚,看我摔得太慘,他還特意和小波說,讓小波勸勸我。其實,並不是我多喜歡滑旱冰,只是因爲我腦海中有一幅畫面,在畫中,張駿牽着我的手翩然滑翔。
在與旱冰鞋的辛苦搏鬥中,外公去世的悲痛漸漸沉澱到心底,肉體上的勞累讓我一上牀就睡得死沉,再沒有半夜醒來哭泣過。
幾個月過去後,礙於天資所限,我滑得還是稱不上風度翩翩,不過也有模有樣了。正當我決定開始要學習倒滑時,正當我決定揀一個合適的時機,在學校裡顯擺一把時,突然發現,同學們都不滑旱冰了。它就如一陣風,來得突然,去得也突然,我這個反應總是比別人慢很多拍的人,在別人已經玩得熱火朝天時,我才留意到,而等我學會時,大家已經不愛玩了。
我原本一腔熱血,卻無處可灑,茫然若失地拋棄了旱冰鞋,向小波學習倒滑的事情自然也不了了之。
(本章完)