他望着我，壓住我的掌心，鄭重道：
“劉子君，你先不要拒絕，我知道你怕欠人太多東西，但它是舊的，一點也不值錢，只是裡面的移動卡號充了些費，但一直沒用上，交出去的電信費又不能申請退款，扔了它怪可惜的，你先拿着這部手機用用看，這樣以後你有什麼事，都可以給我發短信，我有什麼事情，也不用再浪費時間來樓下守你，我也可以提前給你電話或短信…”
拒絕的話就在嗓子眼裡，可看着他眼睛，我怎麼也吐不出來。
他見我半晌依舊不點頭，聲音摻雜着一絲無賴：
“你要是不收，以後每天早上5點我都守在你們樓下等你，和今早一樣，讓阿姨議論去…”
“華錚，我——”
我收下了。
他的好意。
我有了人生中第一部可以和外界溝通的工具，一部小小的諾基亞，電話簿裡有一個手機號碼，是傅華錚常用的那個，也是他自己存進來的。
直到後來，我才知道，那部手機是當時諾基亞全球限量款的緯圖。
它，價值六位數額。
上次，我發燒暈倒的那次，他本來就是要來宿舍樓下給我送這部手機的，結果就被送我去醫院給耽擱了。
再後來，他故意找人把這部緯圖做舊，做的看起來很廉價。
當時的我全然不知道那個看着舊舊的手機，竟然是那麼的貴重。
那個時候，爲了不讓他那麼早在樓下等我，爲了不浪費他太多時間，我接下了那部手機。
我和華錚，便有了除他哥哥華銘外的第二個紐帶。
幾周過後，大一上學期的期末考試如期而至，很快就要迎來寒假。大家都開始提前預定歸鄉火車團體學生票。
當時大學裡有個奇怪的現象——平日裡自習室人員稀薄，一到考試前一週，大家就開始拿着書本茶杯搶座位，成羣結隊、爭分奪秒地開始複習。
我和華錚一起聊起這種現象，他總結到這叫：
“Deadline是第一生產力！”
寒假的考試，我準備的很充分。
那年，包括體育在內，我的五門成績全優，平均成績96，平均學分績點4.8（滿分5.0）。
考試結束後，同學們陸陸續續開始收拾東西，準備迎接寒假，出發回家過年。
臨行前，宿舍姐妹們蒐羅了洛陽本地各色特產，諸如洛陽八大件、洛陽牡丹餅，一個個都裝滿了行李箱。
而我，手裡握着的那筆錢，是傅華銘借給我的，除了吃飯外，我沒敢怎麼花。
從外婆去世後，“過年”對我來說，絕不是個喜慶的節日，相反，它是個讓我感到更加蒼涼和孤獨的日子。
哪怕沒有開學時母親的那番叮囑，我也沒打算回家過年。
因爲，在那個故鄉里，那片故土上，除了逝去的外婆，除去和外婆在一起的日日夜夜，其它的，全部都是我用盡心思去逃避、是我掙扎着想逃脫的。
殘忍地說，我對那片淮河流域沒有一絲的留戀…
所以，我從沒想過要買歸鄉的火車票。
考試結束後的第二天，華錚給我來了幾條短信，他是開學聽過我母親那番言論的人。
第一條，他似乎小心翼翼地試探我：“子君，你真的聽當初阿姨的，不回家過年嗎？”
我沒回復。
第二條，他似乎下定了很大的決心：“要不，你來我家過年吧？我大哥你已經認識，母親她很善良，父親也很和藹，對我這個假兒子都比親生兒子還親。他們會很歡迎你的。”
我笑笑，卻不知道如何回覆。
第三條，他補充道：“我大伯今年有可能全家不回洛陽了，他們在北京過年，爺爺留在美國也不會回來了，你瞧，我的家人就這麼幾個了，過年都不熱鬧了，你放心，你這麼優秀懂事，子君，他們一定會很歡迎你。”
他是如此執着。
我抱着手機，呼出一口氣，微笑着敲過去：“哪有隨便去別人家過年的，還是去異性朋友家！”
我胡亂地拒絕他說：“我肯定要回家過年的，開學那會兒我媽全是刀子嘴豆腐心，我還要回去給外婆上墳，還要回去領一筆錢，那是外婆去世前託管給鄰居一位喊舅舅的！”
我怕謊言被輕易戳破，還很認真地說了個出發的日子，什麼時間的火車票。
他說他那天會親自送我。
我笑着，回他：“謝謝華錚好意，真不用，我一樣特產也沒買，很輕鬆。”
他來回發了幾條短信，非要我那天無論如何一定要在宿舍等他前來送行，不然這麼寒冷的天，他從明天開始，每天都到宿舍樓下守着“堵”我，看我是否忍心讓他挨凍。
我拿起手機，敲了又刪，刪了又敲。
最後認真地回了一個“好”字。
車到山前必有路，到了那天再說。
回覆完華錚，我也開始着手準備寒假留校的事兒。
爲了能留校過年，我和宿管阿姨很認真，很坦白地講了我的家庭情況。阿姨雖然有時候很兇，但她其實是個很善良溫暖的人，她聽完忍不住紅了眼睛。
她緊接着，告訴了我一些鮮爲人知的事兒。
她提醒我學校鍋爐房不再提供熱水，澡堂也關閉，宿舍不允許插大功率用電器，我只能用冷水，但是她有個秘訣：“看你這個小姑娘，這麼不容易，我就偷偷告訴你。”
她看門外無人，悄悄對我交代道：“咱們女生宿舍呀，是全市統一供暖，寒假期間像鍋爐房呀，食堂窗口呀，什麼都會停，就是暖氣停不了。你們宿舍的暖氣片頭呢，有個可以擰開的水閥，你就逆時針擰它，擰到鬆動，它會流出熱氣騰騰的水。冬天的洗漱間水龍頭裡的水刺骨的冰，女孩子還是對自己好一點，洗衣服刷牙洗臉洗澡你都儘量放暖氣片裡的熱水。”
她繼續交代道：
“另外，雖然宿舍樓不讓用大功率用電器，但這冰天雪地的，你一個人還是得吃口熱飯，我送你一個不會引起跳閘的400瓦的小電鍋兒，你可以煮個熱騰騰的泡麪和開水什麼的，要經常暖暖胃。”
她又思考了一會兒，拍打着自己的腦袋，然後拍着我的手背，繼續交代道：“不過子君呀，由於只有你一個人住在宿舍樓，還是一定要保證宿舍樓的安全，你還是寫一份安全責任保證書給我，畢竟，我也要養家餬口，萬一真了出了事兒，我替你兜不住，呸呸呸，你瞧我個烏鴉嘴…”
我那天紅着眼眶，望着宿管阿姨微笑，我拼命地點頭。
突然發現，她好像我有時候略微嘮叨的外婆。
她，給了我那一把讓我可以有個落腳地兒的宿舍樓鑰匙，讓我有了個可以安心餬口的小鍋。
是她，讓我那個年，有個地方可以落腳，並可以溫暖地去度過。