堅守（一）1 女兵方隊 書包網
鍾離和把手伸出暖融融的被窩，從枕下摸出表，手握空拳，擋住從窗外透進來的微光。夜光針指在7點。他猛地從牀上彈起。壞了，出操誤了，鍾離和啊你他媽的真渾！他在心裡狠罵道。今天是每週一次的武裝5公里越野訓練日。爲這個訓練課目，鍾離和真是費了九牛之力冒着得罪團首長的風險（事實上已經得罪了，政委認爲，他決不是個安份之人，不可重用）爭來的。10多年前，鍾離和還是個排長，一日實彈訓練後，排裡一戰士爲個人恩怨，槍擊司務長。鍾離和爲此背了個行政記過處分，幹了8年團職正準備提升的團長被處理轉業，第七艦隊被總參謀部通報批評。從此全團的槍彈清點入庫，由團軍務股統一保管。這一保管就是近十年。鍾離和感到極窩火和沮喪。但他還是堅決認爲，軍人不操槍射彈決不是真正的軍人！那是名副其實的贗品！不能因爲出了槍擊事件就槍彈入庫馬放南山。鍾離和給團黨委寫了封信，檢討自己管理上的失誤給全團帶來了災難，提出了軍人必須操槍的觀點。團長大怒，把鍾離和狠訓了一頓。鍾離和經過了多年磨難在正式擔任13連連長的當天，即向營長提出要恢復武裝訓練科目，營長讓他別沒事找事，說和平歲月，連隊不出事故就是最大的勝利。鍾離和不屈不撓，在他的血液裡意識中槍成了他的**。鍾離和又給團黨委寫了報告。團裡爲此事專門召開了常委會。通信總站是技術部隊，政委和政治處主任堅決反對，政委說鍾離和好了傷疤忘了痛，真是個不安份的人，本職工作是保障全艦隊線路的暢通無阻。
最後還是團長表了態，恢復武裝訓練，但不配子彈，只在13連搞試點。後來，政治處主任下部隊，微笑着看鐘離和半天，說，鍾離和，你還真有新名堂。你們要吸取槍擊司務長事件的教訓，千萬別再出事故，否則不僅你吃不了兜着走，通信總站也吃不住。鍾離和“叭”地靠腿立正說，請首長放心，若有差錯，撤我的職！
唉，怎麼沒動靜了，往常這時候，山裡的鳥要開始鳴叫了。鍾離和又拿起表，這下看清，錶針指在六點零分。他的心落回原處。這是他第八次看錶。第一次是5點半。昨天和李明亮談話到夜裡3點才睡，睡到5點半猛地驚醒，看錶，便閉眼再睡，剛睡着又驚醒，看錶，才過5分鐘。再睡，又驚醒。這樣折騰到現在。他使勁甩了甩沉甸甸昏懵懵的頭顱，用手壓着太陽穴，心想，白天要讓文書去鎮上，把修的鬧鐘取回來。他拿過毛衣，套上腦袋。驀地，一股強烈的悲哀像網一樣把他罩住，他一陣心酸。這件毛衣是結婚前妻子給他打的，至今已翻織了多少次他自己也記不清。毛衣上鍾離和看見了妻子那對含嗔蓄怨的眼睛。近來他常這樣。鍾離和啊，你怎麼現在變得這麼婆婆媽媽的。他在心裡責問自己。
天色已朦朦亮，山頂上一片魚肚白色。一層淡白色曉嵐飄過滿是黛色松林和青翠欲滴的竹子的山腰，飄過山腰上那些風吹上去會嗚嗚作響的天線羣。寂靜中，珠頸斑鳩的鳴唱和山背面隱約傳來的大海波濤聲格外撩人。鍾離和從枕下摸過手槍，左手撫摸着槍管，凝視片刻，然後塞進槍套，背上被包，走出那幢底層是宿舍，二層是報房的兩用大樓，在樓前被雨水衝出石頭的籃球場上來回踟躕。這已經成了他的習慣。自當新兵來到酈山腳下老班長就把這酈山人的傳家寶傳給了他，它幫助他度過了最初的孤獨和寂寞，使他能在這荒涼的大山腳下紮了17年。他從褲袋裡摸出一隻皺巴巴的上面印有“秦西菸葉”字樣的塑料袋，掏出老菸斗，鬆開扎口的橡皮筋，捏出一小撮菸絲放在鼻孔旁使勁嗅嗅，然後塞進鬥孔，把菸斗銜在嘴上，點燃，猛吸一口，再把袋口紮緊，揣回褲兜。煙霧慢慢地鼻孔溢出，飄過頭頂。
報房裡燈火通明。單邊帶機房偶爾傳來電傳的呼叫聲，緊接着電傳機便“噠噠”地響起。“噠嘀嘀”的電鍵聲不時地從222機房傳出，宛若在彈奏一曲美妙的鋼琴曲，在早晨的靜寂中格外清晰。數傳機房有人在打電話：“北京，改頻，1175k，怎麼這麼笨？還不服？真是。”鍾離和緊鎖眉宇。指揮室已不止一次批評連隊，說報房的工作態度太傲、太狂。13連的業務水平、值勤能力在鍾離和的調教下確實成績突出，在歷次評比及比賽中均獲優勝，所以值班時，配合單位跟不上或出現差錯，13連的人毫無疑問會訓過去，就是你北京的上級單位也照訓不誤。連點名鍾離和已說過多次，強調了值班時責任與文明形象。怎麼還這樣？真渾！鍾離和感到腦袋脹痛，腦中像有無數條蟲咬。他走到水池邊，擰開水龍頭，把頭伸到涼嗖嗖的山水下。他頓時一陣顫慄，立馬感到清醒了許多。他把頭向左邊平移，右手擰緊龍頭，彎腰離開水池，使勁甩甩像刺蝟樣堅硬油黑，夾有不少尼龍絲的頭髮，然後用手在頭上捋了幾把，直起腰，把手上的水擦在衣襟上。他的那張古銅色的臉毫無表情，額上幾條刀刻一樣的皺紋敘述着他的滄桑和從容自信。鍾離和擡腕看錶，6點25分，拔腿就往廣播室跑。
清脆嘹亮的軍號迴盪在酈山間這塊狹窄的谷地，吹醒了180多個腦袋甜美酸澀或許是悲傷的夢。無論是冬天還是夏天，春天還是秋天，每天一律的生活在這軍號聲中開始了。一樓的燈陸續拉亮，起牀後的**破壞了早晨的寧靜。陸續有人出來，還是李明亮第一跑到位置。值班員三排長魯明扯着細軟的嗓子催那些還沒有出來的人快點。他的嗓音還沒下去，便有人背被包紮腰帶急急忙忙跑出來。鍾離和擡腕看錶，心裡很不滿意。13連曾創下了從吹號到武裝集合完畢1分21秒的第七艦隊紀錄。是鍾離和當連長第二年創下的，今天卻用了整5分鐘！鍾離和注視着在魯明口令下集合成形的方隊。這時，錢進晃晃悠悠腦袋一顛一顛地出來；帽子歪扣在頂上，兩根飄帶落在左前胸，披肩折在脖子上，揹包繩壓在肩上，袖管被壓在揹包繩下很不整齊，雙手正把白上衣往肥大的水兵褲裡塞。
“報告！”錢進有氣無力地說。
“入列！”魯明尖叫。
隨着魯明細軟的口令，隊伍象條蠕動的巨蟒，跑上那條谷地唯一的充滿碎石，摔一跤可以讓你露出白花花骨頭，寬不足3米的酈山大道。
這時，山腰上錯綜交叉的天線密密麻麻構成了一個神秘的空間。對數天線象頭長頸鹿，伸直脖子；環形天線墩實有力、牢結在水泥柱上，象一排堅強的衛士終年守護着營地；魚龍天線高高地架在兩根電線杆之間，風吹上去嗚嗚作響。生活在酈山灣狹窄谷地的通信連戰士們就被這些天線包圍着，每時每刻收聽着從大海深處軍艦上發回的電報、信息、戰鬥情報。天線和戰士們息息相關，情情相融。
鍾離和沒跟着隊伍，他太陽穴突突地跳動，神思恍惚，腦袋脹極了，似乎腦殼快裂開。他知道，他的偏頭疼又犯了。自從他提升連長後，6年來他就沒有一天輕鬆過，連休假在家心都不能完全鬆弛，時刻擔心一份電報催他回去，每天一睜眼就開始忙、煩、訓人、罵人、被訓、被罵、沒完沒了的電話，有時是3個電話同時找他。管180多個生靈的吃、喝、拉、撒、睡，直到上牀閉眼。就是睡覺也得留個心眼，只要有異常響聲便會從夢中驚醒，生怕出事情。他的偏頭疼就是當連長的第二年後上帝對他的賞賜。他感到太累了。最近，除了以往的沉重和疲倦之外，他又罩上了一層濃重的憂鬱。尤其是這幾天，當海軍先進臺站檢查完，連隊和他都鬆口氣後，這種感覺便像大雷雨前黑壓壓的濃積雲涌進他的心裡。半月前，政治處主任把他叫去，在那間他看來是很皇麗、牆上掛滿錦旗的辦公室坐了半天。主任並沒有一句話明確告訴他今年轉業有他，可他很明白……主任怎麼會毫無緣故地從百忙中抽出時間把他從40公里外山溝裡叫去聊家常呢！17年他的鼻子已練得十分靈敏。當時，他心裡十分悲涼，一股極強的委屈和被拋棄感油然而生。這年頭是怎麼啦？他鐘離和是那麼熱愛部隊，對部隊忠心耿耿，恨不得剖開自己的血管讓熱血全部流到酈山的營區裡，後進的13連讓他帶成一個硬梆梆的高素質連隊，怎麼還讓他轉業呢？他當時盯着主任半天，用極誠懇的語調向主任表示，他堅決聽從黨委的安排。但他同時表示他熱愛部隊，他不在乎職務，他願意在部隊幹下去，部隊是他的理想。鍾離和想：他還得爲妻子和孩子的“農轉非”奮鬥啊！妻子在家太苦了。