第557章

離開王思齊家的時候許文華和連翹是一起走的,另外一起的還有周瑩。周瑩顯然是有話和連翹說,將許文華趕到了另一輛馬車上面,而自己則和連翹共乘一輛車,打算到時候講悄悄話。

連翹當然不在意這個,許文華也只是哼了一聲,轉身就上了另一輛馬車。

王思齊沒有送這幾個人,客人太多了,他不可能人人都送,也懶得做這個事情。一邊在書房裡給丁一新寫信,一邊想起連翹寫的那些劇本,忍不住沉思起來。

連翹總共寫了三個劇本,《西京往事》、《歡喜冤家》、《子夜歌》,說實在的,王思齊甚至覺得,相比起曾經的小說作品,這些戲本子更深地反應了連翹的內心獨白。當然,也有可能是戲本子的特點決定了這個特點。

相比起長篇累牘的小說,戲本的長度無疑要小得多,一個故事凝聚在這樣薄的劇本里,當然很精煉。再加上話劇的表現形式不同,顯得更加有力並不是很奇怪的事情。

但即便是這樣,王思齊依舊覺得這些話劇劇本中所呈現的東西很值得推敲。

連翹是一個怎樣的人,這個問題問遍蘇州和她認識的人,相信可以得到非常多的回答。但總結起來也就是那些關鍵詞,聰明、自信、性格好、傲氣、清高、有才華...總是大部分是好的,偶爾有一些不那麼好的。

這倒不是說大家對連翹的看法是好壞各半,實際上普遍來說大家對連翹都是很喜歡的。只能說,對於一個人物評價,這個人還是小說作者的時候,根本就沒有辦法完全用褒義詞。

平常日常生活中能夠得到百分百好評的人就已經很少了,換成是小說作者,這個可能性更低!都知道小說作者是羣什麼人呢,那就是一羣天使魔鬼的共同體!他們好的時候就是天使,讓人無話可說的時候就是魔鬼!

而且越是知名的小說就越是如此!無人能夠倖免這個評價!

就以如今小說行業登頂的兩位大拿丁一新和宋志平來說,丁一新這個人算是比較出名的老好人了。待人接物是很溫和的一個人,說起來應該評價極好吧。然而根本不是那麼回事兒,大衆的評價集中在高傲、偏狹、不能融入蘇州、性格不錯、江郎才盡、敏銳等等一些詞上面。

而宋志平就更慘了!正如許文華曾經說過的,足夠有眼光的同行能夠輕易地看出宋志平在才能上的缺乏...他從來就不是有才華的那一類人——這當然是對比出來的,和普通作者相比,他是很有天賦的,但如果和處在成神作者的其他人相比,就顯不出登頂作者的優越性了。

這一點,甚至讀小說比較多的讀者都能看出來...不過這本身並不耽誤他成爲有數的大作者。就如同在後世有這樣一些知名作者,大家都覺得這些作者的小說高度相似,看了第一本之後,後面的小說幾乎就不用再看了,一切都是一個套路。

但這並不妨礙後面還有很多人看,也不妨礙這個作者成爲大神。不怕套路陳舊,只要有人買賬就行。

因爲這個,再加上宋志平真的很會營銷自己,行內看他不順眼的人多着呢!

只能說人紅是非多,走到他們這一步各種評價都多了起來。平常所見的當然都是奉承、討好,可是這並不能阻止私底下存在大量的‘心裡有話說’。

所以說,連翹這個評價還算是好的了!

然而,真正瞭解連翹的人會做出不同的評價...更加深刻的那種。

連翹其實是並不是一個特別聰明的人,這是迥異於衆人的評價,但是王思齊現在非常肯定這一點。

因爲連翹的小說,也因爲連翹這個人平常展現出來的東西,大多數人肯定都覺得她是一個真正的聰明人。但是很快的,王思齊不這樣想了,大概是旁觀者清?他甚至能看清許文華都看不清的問題。

連翹其實挺笨的,這一點在很多細節問題上看的分明,特別是一些臨場反應,最能本質反應一個人的東西上——最開始注意到這個的時候王思齊簡直不敢相信!

普通的小事上連翹並不會比普通人高明,就是有一點小聰明的程度...這也就算了,真正讓王思齊意識到連翹笨的,其實是在連翹的小說裡。我手寫我心,小說作者們當然清楚一部小說能夠怎樣反映作者的內心。

連翹的小說當然很有趣,王思齊是承認這一點的,但重點不是這個,而是連翹小說中人物的情感——當王思齊意識到這個的時候,他甚至覺得有點想笑。

普遍的觀點是連翹並不擅長情感描寫,即使一開始的作品並沒有顯現出這一點。這一方面,問題都是對比出來的,之所以說她的情感描寫比較弱,那是和業內的大拿對比,那是因爲情感描寫之外連翹都太強了,別人無話可說。

另一方面,連翹自己也注意到了這一點,所以她會進行掩飾!給她筆下的人物感情披上一層華美的外衣。她用自己的寫作能力展現了基本功底能夠多大程度上拯救其他問題,以至於王思齊這樣的人都察覺不到她在這上面真正的缺點所在。

連翹似乎不擅長袒露自己的內心,即使是在自己的小說中...說實在的,生活中不擅長袒露自己的小說作者普遍存在,但在小說中也不擅長袒露自己?這種小說作者能有個什麼前途!

這個特點是造成她小說情感描寫較弱的關鍵,後來她開始寫一些富含情感線的小說,能夠感受到她放開了很多。漸漸的,她與自己作品之間的那堵牆開始消失。

從這個角度來說,當初她和許文華打賭寫小說倒是做了一件正確的事情——實實在在的解決了自己最大的問題。

就在這之後,王思齊清楚地看到連翹內心的‘笨拙’,和她展現在衆人眼中的聰明簡直大相徑庭。

她筆下的人物情感或喜或悲,這無需贅言,但王思齊是真的從中讀出來:都是笨蛋,笨女人、笨男人,即使說着聰明的話,好像比誰都會保護自己,比誰都絕情,但其實一個個的都會犯傻!在感情中,不在感情中。

連翹以一種旁觀者的角度展現這一點,她明白這些,也沒有辦法解決這些。人物的困境往往是她自身的困境,而如果是個喜劇故事,她會安排大團圓結局,以一種看起來順理成章的方式...畢竟,誰也不能否認,故事確實有那種走向的可能。

而那如果是個悲劇,更容易了,因爲那看起來是更加順理成章的走向。

但不管怎樣,那些在讀者眼中沒有問題的情節脈絡,在王思齊眼裡就變得相當耐人尋味了——他自己是個作者,當然明白連翹這個作者並沒有在困境中找到解決辦法,她只是順應了故事可能的發展,寫出了一個結局。

而這個問題在她筆下的劇本中表現地更加明顯!

《西京往事》其實是一部非常迷茫的作品,重點倒不在男女主人公的愛情上面,他們的愛情起始於一見鍾情,這甚至不需要連翹再在之後下多少功夫。整個戲其實都是在展現爲了維護愛,人能夠有多勇敢。

之所以說《西京往事》迷茫,就是因爲王思齊覺得連翹有通過這部作品尋找出路的意思,即‘愛’是什麼,真的有偉大不朽的情感嗎?人能夠爲之奮鬥到什麼地步?

但從一開始,人物的死亡幾乎就註定了...連翹想要解決的困境其實並沒有解決。她展現了兩個單純的貴族青年能過爲愛犧牲,但這是因爲他們的純粹,而她自己並沒有那種單純。

相反,她本身是一個過分複雜的人。

“《西京往事》?嗯,怎麼說呢,這是一個很好的故事,裡面的主人公也很好。不過要我來說,正是彼此之間的艱難困苦造就了這個故事吧。”當初說到《西京往事》的時候,連翹想也沒想,就這樣說了。

“如果沒有人阻止,少年時代的一點點情意很可能消散。就算沒有立刻消散,設想一下,兩人有機會結成夫婦,會變成什麼樣子——他會成爲和自己的父兄沒有什麼差別的貴族男子,是家庭的男主人,而她也會成爲一個沒什麼特別的主婦。兩個人在消磨完了年少時代的情意之後,其實和普通夫妻沒什麼不同。”

“但是年少時的愛,因爲困難,因爲不能夠,所以‘偏偏要’。如果在這個過程中,命運將他們徹底分離,那麼這‘愛’就會延續生命,二十年,三十年,甚至一輩子。每每想起,淚溼衣衫!”

這是連翹的真心話,所謂‘死亡讓愛永恆’,這不是空話。事實上,後世心理學總結出了一個更加貼切的說法,‘羅密歐與朱麗葉效應’。外界的干擾與壓迫越強烈,青年男女反而會愛的越深。

原本足夠浪漫的故事,一下變成了可以冷冰冰計算出的心理反應...對於現代人來說,他們知道荷爾蒙、多巴胺這些名詞,知道愛因爲什麼而來,又因爲什麼會歸於平靜...有的時候甚至能夠歸結爲人體激素的反應。

王思齊不一定知道連翹想了這些,但是他知道連翹的‘笨拙’。或者應該換一個說法,因爲敏銳過頭了,但經歷是匱乏的,以至於提前發現的問題無法得到解決,所以顯得‘笨拙’。

之後有《歡喜冤家》、《子夜歌》,其實都反映出了這一點。

《歡喜冤家》很有趣,是個喜劇,王思齊也很喜歡看。但是他知道,連翹在這部作品裡面其實是進一步逃避了解決自身的困境,將一切交給了種種巧合,於是故事得到了歡歡喜喜的樣子。

至於說《子夜歌》...這個故事充分展示了連翹的嘗試,複雜的感情線比比皆是。她試圖求解,但最後的結果是更加清楚明白的:故事的最後,所有人的問題都沒有得到解決,這其實也是連翹的內心寫照。

而到了最後,故事裡唯一值得拯救的人死的乾脆利落,而那些不值得的人也被生活逼到了牆角。這只不過是再一次的困境映照。

第126章第135章第252章第211章第121章第154章第440章第59章第502章第189章第157章第332章第497章第423章第290章第318章第252章第341章第650章第238章第619章第298章第153章第599章第501章第433章第255章第74章第262章第498章第395章第512章第656章第414章第202章第266章第364章第467章第526章第556章第79章第242章第551章第362章第58章第561章第308章第514章第295章第78章第69章第466章第287章第218章第551章第109章第5章第613章第401章第274章第574章第5章第428章第267章第25章第117章第84章第565章第168章第650章第540章第172章第189章第338章第179章第420章第207章第169章第450章第110章第457章第643章第256章第31章第568章第27章第538章第167章第120章第86章第72章第149章第314章第252章第560章第424章第489章第572章第534章第98章
第126章第135章第252章第211章第121章第154章第440章第59章第502章第189章第157章第332章第497章第423章第290章第318章第252章第341章第650章第238章第619章第298章第153章第599章第501章第433章第255章第74章第262章第498章第395章第512章第656章第414章第202章第266章第364章第467章第526章第556章第79章第242章第551章第362章第58章第561章第308章第514章第295章第78章第69章第466章第287章第218章第551章第109章第5章第613章第401章第274章第574章第5章第428章第267章第25章第117章第84章第565章第168章第650章第540章第172章第189章第338章第179章第420章第207章第169章第450章第110章第457章第643章第256章第31章第568章第27章第538章第167章第120章第86章第72章第149章第314章第252章第560章第424章第489章第572章第534章第98章