他不能離開她, 哪怕一步。
因爲她的情況越來越不好了。
打出生時從孃胎裡帶出來的病根，無藥可醫。這麼多年, 家人們想盡了辦法，求盡了名醫，可沒有人能救治一個註定要離開的人。她如今還剩下的這口氣, 是用上好的藥材吊着的。這藥能讓她活個一時半會，卻不能再叫她長命百歲。
彩雲易散，琉璃易碎, 美好的事物大抵都是要留不住, 才能叫人念念不忘。
陸仰止已經不再去當職了，皇帝看重他, 見他如此, 派人來召見過他一次，但陸仰止沒有去。他不敢離開清歡，他怕他一轉身，她就不會再醒過來。
其實她現在昏迷的時間已經遠遠超出清醒, 有的時候睜開眼睛會分不清面前的人誰是誰，大抵是那場毒, 讓她的眼睛出了些許毛病。可昏迷着也不代表多麼舒服, 她有的時候會嘔吐, 會抽搐，心律會急速失常，大夫就在陸府住了下來，老國公帶來的太醫也一直盯着她的情況。
那麼多人想要她活下來。
老太太跟老太君不敢在她面前哭, 背地裡沒人了總是偷偷抹眼淚，男人們自詡頂天立地，可這雙手就算能撐起大好河山，也無法挽救一個小姑娘脆弱的性命。他們甚至貼了告示懸賞，若有能醫者，願意散盡家財，結草銜環爲報。
可是沒有人能救她。來的名醫倒是不少，每個人給她把完脈後都嘆氣搖頭，說自己學藝不精，只差沒將藥石罔效四字說出口，讓家人提前準備後事。
就好像是春日枝頭的一朵花苞，晚來風急，驟雨撲打，一瞬間便要凋謝，零落成泥了。
這樣的日子持續了半月有餘，這一日清歡在昏迷中被餵了藥後精神竟好了些許，還認出人了。陸仰止站在人羣外頭，直到她喊他對他招手。
他過去了，她瘦弱的不像話的雙手略有些無力的擡起來，摟住了他的脖子，低聲請求：“哥哥，我……我想再去放一次花燈，這一次……我想好，要寫什麼願望了。”
因爲嗓子疼痛，她語速極慢極輕，險些要叫人聽不到。
“好。”陸仰止毫不猶豫地就答應了她。“天還沒黑，等天黑了，我就帶囡囡去放花燈。”
她笑起來，已經瘦脫形的面容上眼睛大的驚人，陸仰止看了，心頭一酸，如若刀絞。其實他早就知道的，都一年了，她的個兒絲毫不見長，人卻越來越瘦，他變着法兒的給她尋好吃的，可她總吃不了幾口，他也絞盡腦汁帶她去玩，可她總是病懨懨的，那會兒他就明白，她停止了長大，也許就再也不會長大。
“元宵節過了呢……哪裡還有什麼花燈啊……”清歡趴在陸仰止肩頭，輕輕拍着他的背。被病痛折磨的明明是她，可安慰別人的，卻也是她。她擡起頭，看向周圍疼她愛她的長輩們。他們都看着她，目光溫柔，但都帶着淚光。
於是她笑起來，蹭了蹭陸仰止的臉頰。他輕輕將她放開，神色堅定：“會有的，天一黑就會有了。”
說完他起身，在她的目光中離開了。
陸之寒立刻上來扶住她，清歡在父親懷中喘息着：“阿囡真幸福，做了爹爹的女兒。”
陸之寒抱着她不敢讓她看自己淚流滿面的臉，他的面部表情已經扭曲，雙手顫抖，可聲音卻沉穩一如往常：“爹爹也幸福，纔有阿囡這樣的寶貝。小阿囡快快睡，等睡醒了，就有花燈可以看了。”
她依偎在父親肩頭，呼吸聲幾乎沒有，就又慢慢睡了過去。
這一覺不知到了何時，大概是記掛着花燈，天黑後她竟然又一次醒了過來，這一回精神很好，頗有些容光煥發的意味。老太太跟老太君在旁邊守着，見她醒了，紛紛問她餓不餓，可有想吃的。清歡仔細想了想說，要吃橘子糖。
含了一塊橘子糖，陸仰止就來帶她去看花燈了，他換了一身黑色的衣裳，更是顯得清俊。清歡被他背起來，陸之寒在她身上披了一件厚厚的大氅，然後他就帶她出門了。出門前清歡回過頭，長輩們站在門口看她，她嫣然一笑，對老太爺說：“祖父，等我回來，幫你跟外祖下棋啊，這次我幫你贏。”
“好、好，祖父等你回來！”老太爺露出笑容對她揮手。
“回來之後，想吃祖母做的福壽酥，外祖母做的綠豆糕。”
“這就去做，等我們寶貝阿囡回來就吃得上！”
天還有點冷呢，春天了，萬物復甦了，可她的生命卻很快就要結束了。
陸仰止揹着她，大街上竟然真的到處都是花燈，簡直就像是元宵節重新到來了。可清歡看的分明，國公府的舅舅們跟表哥們都在人羣裡面呢，不過他們好像覺得自己僞裝的很好，於是她也貼心的裝作沒有發現。
賣他們花燈的竟然還是去年元宵節的那個小販，清歡提起筆，她現在已經沒什麼力氣了，字兒也寫的歪歪扭扭的，因此自己頗有些不滿意。不過今晚的月亮很圓，和元宵節一模一樣。她先是題了幾個字，而後笑起來，竟然吟了一句小詩：“此生此夜不長好，明月明年何處看？”
陸仰止渾身僵硬：“囡囡。”
“開玩笑的。”她笑起來，在他背上乖巧地趴着，但眼前又漸漸有些花。“你說，人是活的久些好，還是短些好？”
“自然是久些好。”
“可是，活得久些，倘若不開心呢？”她繼續問。“是不是短些就比較好？”
陸仰止不肯回答這個問題。
“若是，什麼都想拽在手中，那必然會遭來惡果。”清歡喘了兩口氣，“……到了時間了，就要放手讓她去了。”
“不知道你在說什麼。”
“我從很小的時候就知道，總有一天要死在父親他們前頭。所以從那時候起，我就想讓他們接受這個事實，等這一天真的來臨，不要太難過。”她伸出小手摸他的耳朵。“哥哥也是，這是必然會發生的，但我活着的時候已經足夠了，身後事，就是希望你不要強求。”
陸仰止一步一步的走着路，沒有說話。
清歡當然可以讓自己在這個世界裡長命百歲，可註定的命運是她早早的就會死。即便今日不死，以後也終有一日，要讓陸仰止抓不着看不見。所以她才讓一切順其自然，假如她拋棄自己的身份，就這樣生長在凡塵間，也會長成這樣溫柔乖巧的少女，但與此同時，死亡也是她必須接受的結局。便是倪雅不對她下手，她也不可能陪伴陸仰止多久。
要到什麼時候，他纔想要放手呢。
“以後哥哥要好好孝順爹爹，祖父祖母，還有外祖和外祖母，我走了，哥哥就得把我要做的事給一併做了。”她扒着手指頭數，就跟給學生布置功課的先生一樣。“要好好生活，好好吃飯和睡覺，還要好好當官，照顧長輩，愛護晚輩……嗯……我的要求也不高吧？”
陸仰止嗯了一聲。
她又笑起來，兩人到了河邊，陸仰止將她抱到腿上，看着她鬆手，那一盞小小的花燈很快順流而下，不見了蹤影。
然後他起身的時候聽到她說：“哥哥，我要睡了。”
“……好。”他又將她放到背上，每一步都好像踩在了刀尖上。他聽到她的呼吸，嘈雜的街道突然間變得安靜起來，他聽見她的呼吸從淺淺的，變得更淺一些，再然後，就什麼都聽不到了。那雙摟着他脖子的小手，慢慢地鬆開，他走在大街上，四周人人歡聲笑語，熱鬧美滿，唯獨他孑然一人，空曠而又孤寂，寒冷而又絕望。
就這樣一步一步走回了陸府，什麼都忘了，什麼都不會做了，看着她被接過去，換了壽衣，放進了精緻的小棺材裡。胸腔裡的玩意兒似乎也不會動了，就這麼傻呆呆的看着，周圍一片哭聲，他像是身在一個夢裡，空蕩蕩的，又鑽心的疼，簡直像是靈魂都被撕扯成了碎片。
人死如燈滅，生前如何，死後都不再癡纏。
人人換上白衣，陸仰止站在靈堂裡，突然像是想起什麼，拔腿狂奔，離開了陸家。
他順着河流一直跑啊一直跑，似乎跑過了山河大川，跑過了曠野平原，跑過了日月星辰，也跑過了九重三千。河流往前奔騰，他便往前追逐，一直追逐，跑斷了腿也不肯停下。
最終，他在一座人跡罕見的小橋邊，看見了那盞被放進河裡順水而去的花燈。陸仰止跳下去，他忘了自己不會水，只想抓住那盞燈。他在這春寒料峭的深夜裡陷入冰冷的河水之中，顫抖着手取出那張字條。
紙上的字歪歪扭扭，着實稱不上好看，字跡雖然沾了些水被暈開，但仍舊清晰可辨。
上面說：我欲四時攜酒去，莫教一日不花開。
作者有話要說： 蘇軾《陽關曲.中秋作》
歐陽修《謝判官幽谷種花》