若溪聽雲燕兒說，碧野兩次救過雲的的命。
這一年的冬天來得特別早，陽曆十月就下了大雪，十一月就冰天雪地了，寒流不斷，氣溫降到零下四十多度，莊稼人躲在地窩子裡貓冬了。
公社宣傳隊到縣上參加匯演，回來的路上拖拉機壞在路上了，師傅去附近的託合塔爾求救，年輕隊員們等待救援。
那輛壞在路上拋錨的東方紅28輪式拖拉機的旁邊，雲燕他們十幾個宣傳隊員踢腳取暖——
“小皮球落了地，馬蘭開花二十一，二嘛二五六，二嘛二五七，二八二九三十一……”
託合塔爾的馬車來了，兩個男人從馬車上下來，一個去看拖拉機，讓雲燕他們快點搬東西，只把重要的帶走，馬車拉不了太多的東西。
另一個在侍弄他的馬，往馬料兜子裡裝一些乾淨的雪，把料拌一拌給馬吃。他身穿光板羊皮大衣，頭戴黑狗皮帽子，那毛有兩寸來長，帽子耳朵往下一拉，臉基本上被遮住了。
雲燕走過來問：“大叔，這兒到你們隊還有多遠？”
“不遠，快把你們的東西裝到馬車上，看樣子可能就要有暴風雪了。” 趕車的說完就去取馬料兜掛到轅馬頭上讓它吃。
“石頭哥。”雲燕聽出了那是碧野聲音，她激動地叫起來。
雲燕把大口罩拉下來了，露出一張漂亮的鴨蛋臉，“我是雲燕兒啊。”
鴨蛋臉上下打量着碧野，像是看到了一個外星人。
“小燕子”，碧野的聲音略有些顫，他摘下手套拍了拍上面的雪。
“我這大叔，這麼快就變成哥了，這降級也太快了。” 碧野說。
“狗皮帽子，羊皮大衣，手裡拿個趕車鞭子，你讓誰看都是個大叔啊。我是聽聲音才知道是你的。”
“哦，是嗎，我媽說我變聲變得像驢叫似的。”
“再變我也能聽出來，我常常想起你的聲音和樣子來，還有那哈哈哈的傻笑。咱媽好嗎？”
“好着呢，別說了，快去搬東西，天黑了可能有暴風雪。”
“嗯”，雲燕兒像只小燕子，飛到拖拉機那邊去了。
認識碧野的時候雲燕兒七歲，是在“支邊”來新疆的火車上。
廣播裡傳來焦急的聲音，“各位旅客中有醫生嗎？請速到8號車廂來，這裡有個重病的小姑娘急需救治，列車長請求幫助。”
碧野的母親提起藥箱，碧野跟緊跟在後面，在8號車廂一個小女孩臉紅得像個蘋果，在他父親懷裡急促地喘着。碧野的母親量體溫、聽診……從容而迅速，“不要緊，是急性肺炎，我這兒有藥，請把孩子抱到我的車廂裡來。”
盤尼西林，當時是管控藥，很緊缺的，人們認爲那就是救命的神藥，母親是因爲要遠赴新疆，不知路上有多少兇險，才託了老首長，好不容易搞到幾支。小女孩打了針，很快就退燒了。
病重的小姑娘就是雲燕兒，他爹姓吳，是工廠的技師，下放了，在老家捱餓，怕把這唯一的女兒給餓死，就帶着她闖新疆了，她娘還留在老家看着祖屋和婆婆，給這逃難的父女留條後路。
雲燕兒會唱歌，跳舞，說是正規地練了三年了；碧野在老家也在文藝隊裡學過數來寶什麼的，他們從此一路同行，一路表演，送給那節車廂一路歡笑。
雲燕父女和碧野一家坐同一輛卡車來到了布爾津，又一同被安排到遠離縣城的一個生產隊，一下車就住進了熱乎乎的地窩子，被褥是新發的，棉衣鞋帽是新發的，鍋碗盆瓢也是新發的，還按人發了麪粉、牛羊肉，還有土豆、皮芽子。
那時男勞力常要到很遠的地方去挖渠開荒，雲燕兒就寄放在碧野家，她比碧野小半歲，叫碧野石頭哥，兩人一起去上學，很多人還當他們龍鳳胎呢。
後來，那後來的事情不堪回首了。
總之是分開有七年了，他們沒有見過面，碧野家搬來搬去的，碧野也失學復學的，一直在動盪之中。
現在，雲燕兒緊挨着碧野，斜靠在他背上，這樣可以遮風取暖。碧野嘚嘚駕駕地趕着車，天越來越黑，大家的心都有些緊張，似乎可以聽得到暴風雪就在不遠的地方。緊繃着一顆心，緊捏着一把汗。66的老婆快要吹燈睡覺的時候，碧野把這些宣傳隊員帶到了66跟前。
66送姑娘們進大隊辦公室休息，吩咐伴侶翠花趕緊弄點熱乎的給孩子們吃。
轉眼看到樂子跟在姑娘們轉來轉去，礙手礙腳，問：“這麼晚了，你不在家睡覺，跑這兒來幹啥？”
樂子說：“我是民兵，我站崗，防止敵人破壞。”
66說：“我怕你破壞。”
半夜的時候下起了大雪，靜得可以聽見雪花兒飄落窗櫺的聲音。雲燕兒突然肚子疼，疼得在牀上打滾摔到地下來，赤腳醫生來了，打了止痛針，他嚇壞了。“趕緊送醫院吧。”赤腳醫生說。
66去叫碧野。碧野急匆匆地趕來。
雲燕兒裹着個軍大衣，臉色煞白，豆大的汗珠掛在額頭上；剛給她打過止痛針的赤腳醫生，頭上也掛着豆大的汗珠。
“石頭哥”，她伸過一隻手，讓碧野握着，“我怕是不行了，別離開我。”
碧野說：“快去叫我媽！”
基幹民兵班長竇樂子說：“叫你媽幹什麼？你快套車送人，我得派幾個民兵押送。”樂子又衝着66說，“劉主任，不能叫他媽，她媽是反革命家屬。”
碧野衝着66大喊：“快去叫我媽，她當過軍醫！解放軍，她是這姑娘的乾媽！”
碧野的母親很快就來到了雲燕兒跟前。
“媽——”雲燕兒低低地叫了一聲，大顆的淚珠兒就滾了下來。
所有的人都看着碧野的母親，母親從赤腳醫生手裡接過聽診器，沒有說話，迅速而有條理地做着檢查。
“這孩子是急性闌尾炎，要趕緊送醫院，穿孔就危險了兩小時之內，必須送到。”
這樣的天氣，這樣的病人，暴風雪裡救命不成還會再搭上幾條命，要保證最高的安全度，除了要有一匹能衝出暴風雪的馬，更重要的還要有一個能用生命對雲燕兒負責的人。她把目光投向碧野，人們想起了高大威武的黑旋風，那匹馬也只有碧野能騎。
碧野騎上了黑旋風，人們把雲燕兒託上馬背，碧野用老羊皮大衣把她裹在懷裡，她的頭就伏在碧野的肩上。
母親在馬前對碧野說：“把她捆在你身上，一會她的藥性過後會很疼，也可能休克，別怕，你只要快，儘量不顛簸，還好，是順風，快走！” 母親的眼淚滴落在雪地上，在這樣的風雪夜，什麼都有可能發生，結果，沒有最壞，只有更壞，她不敢想，又不能不想。
暴風雪發出嗚嗚的怪叫，碧野心裡禱告着：“老馬識途，老馬識途，全靠你了，可你並不老啊，黑旋風！”憑着感覺，方向路線都是對的。有沙丘的地方一道道的雪樑子，黑旋風拼命衝過去，騎在它背上，雪都沒過了膝蓋。
好不容易到了開闊地，黑旋風飛奔起來，碧野只是緊緊地抱着雲燕兒，儘量別讓她顛着，其實馬跑得越快就越是不顛。
雲燕兒開始疼起來，“哥，我不行了……我要死了……我就這樣死吧……死……你懷裡……”她的手使勁地拽着碧野的衣襟。碧野覺得脖子鑽心的疼——是被雲燕兒咬的。
雲燕兒掙扎了一陣子，就不動了，手順着碧野的兩肋垂下。她還有點兒熱氣，儘管母親囑咐過不要怕，但碧野還是怕。“雲燕兒，你別死，只要你活着，要死就讓我死好了，死多少次都行，你得活着……” 碧野哭了，嚎了，那聲音像一隻狼，伴着北風的嗚嗚聲。
不知用了多少時間，也不知怎麼到的縣醫院，靠着大鐵門，碧野抱着雲燕兒下了馬，想用力撞一撞，門緊緊的，兩腳軟了，坐下去了，雲燕兒就趴在他的身上……
讓碧野揹着，身子很輕，飄起來了，碧野反穿羊皮大衣像只大鳥，太熱，透不過氣來，天很藍，太陽很刺眼，碧野的肩很厚，背很寬，帶着自己飛，伸手就可以摘下雲朵了……不是騎着大黑馬嗎？ 就是那一匹黑馬。
雲燕兒夢中緊緊地抱着碧野的脖子。
“醒過來了。”
聽到有人說話，睜開眼，電燈光很刺眼，身邊站着幾個護士，剛纔在做夢，“我哥呢？”。
你哥出院了，他昏睡了一天，就好了，是累的。
“你有個好哥哥，這暴風雪的夜裡，是冒了死送你來的，稍晚一點可就沒命了。”
雲燕兒手裡還攥着一枚鈕釦。
是生死之緣，也是形同陌路。
雲燕滾落下兩顆晶瑩的淚珠兒來。
雲燕兒出院不久，就調到縣文工團了，正趕上若溪下鄉，雲燕讓若溪給碧野帶一封信，還跟若溪講了她和碧野的故事。
而若溪知道，雲燕兒正是走了若溪的前男友高志遠的關係才調到縣上來去的。