在最初的數分鐘內，海蒂沒有貿然從病牀上起身，而是仔細觀察着身邊的情況，聽着房間外的動靜，隨後又擡起手腕，查看着手鍊上彩色石子的數量和顏色排列。
在做完這些之後，她又下意識地伸手摸了摸胸口的那枚“紫水晶”吊墜——略微冰涼的觸感從指尖傳來，傳導着令人安心的力量。
腦海中聯想到這枚吊墜真正的來歷以及這股庇護之力的來源，精神醫師小姐臉色稍微有些古怪，但很快，她便將這份異樣的感覺壓了回去，只餘一個無奈的感慨——
“命運，還真是不可思議啊……”她忍不住輕聲嘀咕起來。
“是啊，在您的眼中，命運還真是不可思議。”
一個陌生而低沉的嗓音突然從旁邊傳來，讓海蒂瞬間驚醒，渾身肌肉隨之驟然緊繃。
她猛地轉頭看向了聲音傳來的方向，卻看到在病房的窗戶附近，一個身穿深褐色陳舊長袍的身影不知何時正坐在那裡，陳舊的長袍遮掩了對方身上幾乎所有的輪廓細節，厚實寬大的兜帽則將其五官盡數籠罩在陰影內，只能從那佝僂的身姿、低沉的嗓音以及兜帽陰影邊緣的少許皺紋判斷出，這似乎是一位老人。
陽光正傾斜着灑進室內，些微灰塵在這夕陽的光輝中緩慢漂浮移動着，光芒又在這個神秘人的長袍褶皺間留下斑駁斷續的投影，恍惚間，那身影看起來竟有些幻影般半透明的質感。
這是誰？是什麼時候出現在這裡的？難道他剛纔就在嗎？
海蒂腦海中瞬間浮現出了一連串帶着驚悚的疑問，同時手已經下意識地伸向了牀鋪旁邊的提箱。
然而在她的手觸碰到提箱之前，那個低沉沙啞的嗓音再次從窗戶旁傳來：“不必有這麼大敵意，海蒂小姐，我在今天不是您的敵人——而您的金錐和手槍也殺不死一個暫時的旅人，坐下來吧，我只是來和您聊聊天，就當是幫您解解悶。”
海蒂卻仍然面無表情地將那柄手槍從提箱暗格中取了出來，一邊靜靜將槍口指向對方一邊沉聲開口：“……你是什麼人？”
那身披長袍的身影卻沒有回答海蒂，而是慢慢擡起胳膊，在窗外灑進來的陽光中仔細查看着自己的雙手，就彷彿是突然發現了什麼有趣的現象一般，他將自己的手臂放在陽光下反覆觀察着。
陳舊長袍的袖子滑落下來，那手臂乾枯如枝，皺紋如裂。
海蒂滿臉警惕地看着對方這怪異的舉動，突然注意到那手臂在陽光下所呈現出的詭異狀態——它真的在時不時變得透明，有那麼幾個瞬間，她甚至可以看到那陽光穿透手臂，直接照射到這一邊。
“真不可思議……我幾乎已經忘記陽光是什麼模樣了……”
身披長袍的人驚歎着，語氣中帶着難明的感慨，緊接着，他又突然轉過頭，彷彿是在與海蒂說話，又彷彿在自言自語地咕噥：“……在第四次長夜開始之前，事情將發生變化，陽光變得溫和起來，因陽光而建立起來的、曾經涇渭分明的‘邊界’也隨之模糊了，那曾被放逐的，曾被遺忘的，曾被抹消的，曾被改變的，將短暫地被允許回到這個世界——我們共同沐浴在這黃昏中，等待太陽落下的時刻……”
這不速之客的嗓音低緩，與其說是在對誰講述，倒更像是在面對着一本已經寫成的篇章，在緩慢誦讀着上面古老的字句。
宛若傳道者，在向世人宣讀命運。
海蒂聽着對方這彷彿具備神秘蠱惑力的唸誦，突然間隱隱約約想到了什麼，眼神瞬間變得凌厲：“終焉傳道士？！”
那身披長袍的身影終於擡起頭，在兜帽灑下的朦朧陰影中，有一雙泛着詭異金色的眼睛平靜地注視着這邊：“海蒂小姐，您和那應許的方舟建立了聯繫，您看到那旅途的終末了嗎？”
“我對邪教徒的蠱惑不感興趣。”海蒂聲音冷硬，手指在扳機上微微用力，另一隻手卻下意識地抓住了胸口的紫水晶吊墜，一種緊張感在心底漸漸瀰漫開來。
她心裡沒底——儘管她對付過精神病人和他們的精神病，也對付過噩夢中出現的怪物和陰影，但她從沒對付過終焉傳道士這種“稀有敵人”，塵世間對這些亞空間瘋子的資料記載甚少，真理學院附屬武校的護身課程裡也沒有對這些邪教徒的針對性訓練，她不知道自己手中的槍能發揮多大作用，也不知道自己掌握的超凡力量是否有效。
然而那不速之客在看到海蒂敵意明顯的舉動時卻沒有任何反應。
他和海蒂在課本里所瞭解到的終焉傳道士似乎有很大不同。
“我們嗅到了不尋常的氣息，海蒂小姐，就在那應許的方舟降臨之後，”他好整以暇地，甚至彬彬有禮地開口，“巨大的，無邊的空洞，它出現在終末之後，那裡什麼都沒有……我們追尋着躲開末日的辦法，但現在看來，末日之外卻是比末日更加可怕的龐大虛無……您接觸了祂，現在，您也成了這空洞的一部分，這令我們倍感好奇……到底發生了什麼？”
這不速之客的言語聽上去神神叨叨，晦澀難懂得聽上去就像一個接一個啞謎，就好像雖有理智，卻已經在漫長而錯亂的時光中失去了和普通人正常交流的能力一樣，然而即便如此，海蒂卻仍然從對方的隻言片語中捕捉到了一些似是而非的信息，並不禁心緒一動。
她微微皺起眉頭。
“你在說……鄧肯·艾布諾馬爾？你是說，他帶來了某種‘空洞’？”
那蒼老的傳道士慢慢從椅子上站了起來，在陽光下，他的身影竟比海蒂想象的要高大不少，即便身形佝僂，仍如巨人一樣：“我不知道，我們只知道空洞產生了，而且正在擴大，或許終有一天，它會覆蓋這第四次長夜的整個夜空……”
海蒂因對方突然間的舉動而緊張起來，手中槍口跟着往上擡了稍許：“異端，伱想從我這裡得到什麼？”
“……我們迫切想知道這空洞的本質，”對方竟真的認真回答了她的問題，然而很快，他便搖了搖頭，“只可惜，我似乎來的不是時候。”
海蒂聞言一愣，下意識開口：“這是什麼意思？”
對方卻沒有回答，而是慢慢轉過身，望着窗外的陽光。
“你剛纔提到的第四次長夜是什麼意思？”海蒂又緊跟着問道。
那不速之客卻只是擺了擺手。
“在這個窗口期內，我們只能做有限的交流——離開的時候到了，”終焉傳道士輕聲說道，並邁步走向那陽光，“我們可能會在下一個窗口期見面，也可能不會，這取決於空洞的擴大速度……但無論下一個窗口是否出現，我們都遲早會再見面的……黃昏近了。”
他的身影終於徹底變得透明，並轉瞬間消融在陽光中。
海蒂怔住了。
如果不是頭腦中的記憶清晰且穩固，如果不是手槍與紫水晶吊墜傳來的觸感如此分明，她幾乎會以爲自己剛剛又做了一個夢。
而緊接着，伴隨着那個終焉傳道士的氣息徹底消失，她突然感覺到房間內的“氛圍”發生了微妙的變化。
似乎某種封鎖性的力量從房間裡消退了。
病房外的走廊上傳來略顯急促的腳步聲。
……
失鄉號，船長室中，鄧肯靜靜地坐在航海桌前，仍然在回憶着自己在之前那個古怪的夢境中所看到、所感知到的情報。
過了不知多久，莫里斯的聲音才突然從旁邊響起，打斷了他的思考：“我還以爲您會考慮讓海蒂加入這艘船。”
鄧肯擡起頭，笑着看了老先生一眼：“你之前不是說不想讓她過於靠近失鄉號嗎？”
“當時……我對這艘船還有些緊張，”莫里斯有些尷尬地笑了笑，接着搖了搖頭，“而且那時候海蒂還完全不知道我們的事情，現在她既然已經知道了，倒是不必再避諱更多。”
鄧肯想了想，頗爲認真地開口：“確實，但我仔細想了想，這艘船上似乎並不需要一個心理醫生。”
隨後他轉過頭，看了窗外一眼，隨口說道：“這裡誰需要心理疏導呢？你不需要，阿加莎不需要，我更不需要，凡娜的意志堅韌到連我都覺得震驚，雪莉的理智和阿狗綁定，阿狗是個幽邃惡魔，妮娜是個太陽碎片，愛麗絲……愛麗絲根本沒有心眼，還有別的嗎？山羊頭？”
航海桌上的山羊頭一聽到自己的名字頓時轉過脖子：“啊，偉大的船長，您的大副永遠堅韌可靠，可不會被所謂的心理問題打倒，而且我曾經自修過許多心理學課程，完全能夠自我……”
“閉嘴。”
“哦。”
“所以，你看，”鄧肯轉向莫里斯，攤了攤手，“海蒂如果來了，那這艘船上最有可能需要心理醫生的恐怕得是她自己。”
莫里斯尋思了一下，默默抓起菸斗，放進嘴裡之前嘀咕了一聲：“好像也是……”