週五的夜晚，是林玫君最喜歡的時候，趙文韜不喜歡在週五加班，總是七點就下班了，明後天又是假日……
她總利用等趙文韜下班的時間，拐去公司樓下的書店，買幾本新出的小說，晚上回家邊聽音樂邊啃書。
七點半，她換了件小短袖，拿出今天剛買到的小說，打開音響放了西洋老歌，懶懶地趴在沙發上啃書。
八點，她看得津津有味地，雙腳半曲起在空中晃呀晃的。趙文韜洗了衣服，正在一旁研究新買的地板清潔劑成分。
八點二十，她進入緊張刺激的階段，手把書捏得老緊，看得渾然忘我，連趙文韜拖完了地在打蠟她都沒發覺。平常她最討厭這款打蠟劑的味道了。
八點五十，趙文韜打掃好浴室，順便洗了個澡，晃出浴室便聽見一陣咯咯的笑聲，她大小姐正捧著書開懷大笑。笑得真難聽……他睨了她一眼，懶懶踱進廚房。
九點十分，她啃完了書，肚子咕嚕咕嚕地叫，一陣飯香味傳來，她立刻丟下書跳起來，往餐桌衝去。
趙文韜煮好飯纔剛坐下，就見她雙眼晶亮亮地朝這邊奔來，椅子都還沒拉開就要拿肉偷吃，他狠狠瞪了她一眼，她立刻識相地去浴室洗手。
“難怪你煮這麼快，菜都跟昨天的一樣嘛，只多了豆芽而已。”她滿嘴塞得都是，口齒不清地說話。
“冰箱沒菜了，煮不出別的。”
“喔……”她猛地扒飯。
不久，她吃完了，思索了下，看了看桌上的殘餚，又看了看趙文韜，再瞥了瞥他們住的屋子……
“愣着幹麻？過來幫我收碗筷。”
十分鐘後，她站在洗碗槽旁邊，接過他洗的碗盤擦乾。
“喂……你不覺得我們之間很無趣嗎？”她戳戳他的手臂。
“怎麼說？”洗完了碗，趙文韜開始清潔洗碗槽，只分一半心神給她。
“就……就住在一起，然後就變成這樣那樣了啊……一點都不像別人的那麼豐富有趣！你父母朋友都不反對我們，你條件又……嗯，還可以，根本不用冒雨跪在我家樓下十天八天求得我家的人同意……這個不說，我們之間又沒有國仇家恨的阻礙，你也沒有苦戀我多年，我也沒遭逢可怕的變故，完全沒什麼刻骨銘心的悽美愛情，”她嘟着嘴數落，“再說，你都沒有追過我，沒有送我什麼一萬朵玫瑰啊、幫我蓋一座花園啊，沒有爲我做過什麼驚天動地感人肺腑的事情！我也沒有對你矜持拿喬過，一點甜蜜浪漫感都沒有──這一點都不有趣！”
“嗯……”他聽了之後低頭沉思。
“你幹麻不說話？”她又戳了戳他，“在想我說的啊？”
“……不，我在想，該不該把你那堆小說給扔了。”他沒好氣地，丟下菜瓜布，踱到冰箱倒了杯奶茶。“拿去，你的節目在演了，別在這干擾我。”
“喔……”她摸摸鼻子。
半小時後──
“趙文韜！我要洗澡了，你有沒有看見我新的洗髮精──”
“衣櫃右邊的矮櫃第二層抽屜，最旁邊那一罐。”趙文韜從一小疊摺好的衣物與一大疊未折的衣物裡擡頭。
再半小時後──
“趙文韜！我要睡了，你有沒有看見我的抱枕──”
“髒了我拿去洗，它不能烘乾，得晾上一兩天。”趙文韜終於忙完家事，正埋首在季度財務報表中，專注地比較着數字，看都不看她。提早下班就代表公事得挪一部分回家做，雖然明天週末，他仍習慣當日處理完當日的事。
再再半小時後──
屋子裡迴歸一片死寂，諾大的客廳只有自己手上鍵盤敲打的聲音，趙文韜鍵入最後一筆數字，存了文件按下了關機指令，站起來疲憊地伸了伸懶腰。
再再再半小時後──
等他再度淋了浴出來，踱進臥室時某人已經睡熟了。她裹緊被子蜷曲在角落，看起來圓圓滾滾一大團，讓趙文韜有幾分發笑。
他熄了燈，走過去一把用力拉開被子，躺了進去。某隻八爪魚貫性一翻身，整個人不客氣地巴到他身上，其中一隻腳翻過界了，半掉在牀外。趙文韜用右腳把她的左腳給勾了回來，將她牢牢圈好。
“沒有爲你做過什麼驚天動地感人肺腑的事情？！”他秋後算賬，騰出右手捏住她的鼻子，陰陰低聲道，“嗯哼，有種抱怨，明天一天你的家務雜活全都自己做！”
“唔……”呼吸不到空氣的人開始扭動起來，張開嘴喘氣。忽地，她揚手打了下趙文韜。趙文韜放開右手，用力瞪了她一眼，正要發作，卻聽見一聲夢囈：“死蟑螂……下次一定把你打死……”
某人不善地眯起了眼。她最好夢裡出現的真的是叫做蟑螂的那種生物，不然……哼！！！