他自說自話，笑容滿滿。
她冷靜旁聽，自顧不暇。
良久，他想起什麼似的，輕輕放開她，跑去將窗戶徹底推開。
“錦葵，你看，花樹全部開放了，夏天就要來了……哈哈，等你再好一點，我就陪你到花樹下坐一坐……”
他奔回來，再次將她扶起，她整個人軟綿綿地靠在他的懷裡，嘴脣好幾次微微顫動，只是不能完整地發出聲音，然後，眼前一花，又昏睡過去。
“錦葵……錦葵……”
他急了，一摸她的鼻息，發現她只是睡着了，才鬆一口氣，呵呵地就笑起來：“夢果然是真的，錦葵居然真的醒了。”
那天晚上，小雨淅瀝，倒春寒一夜之間席捲殷都。
錦葵在黑暗中睜開眼睛，聽到窗外淅淅瀝瀝的沙沙聲，許久，她才明白，這是下雨了。
本能地一陣寒顫，可是，立即感覺到身邊一陣溫熱。
是一雙大手將自己環繞。
她適應了黑暗的目光，慢慢地看到自己身上的輕柔紗衣，那是最上等的絲綿製作的睡袍。
此時，那隻大手環過睡袍，自己，便睡在他的臂彎裡。
他合身而臥，也許是昨夜倦極，一直陪伴，不知不覺便在這裡睡着了。
也許是察覺到什麼，他醒來，小心翼翼：“錦葵？”
她“嗚”的一聲。
他大喜坐起來，“天啦，錦葵，你會說話了？”
彼時，天已經亮了，淅淅瀝瀝的小雨已經停止。
他在黎明的微光裡，清楚地看到她長長的睫毛，烏黑的眼睛——極度的創傷下，那是她唯一不曾受損的地方。
此時，那又大又黑的眼珠子凝視他，只是，她眼眶深陷，眼皮下面的皮膚還是極度皺巴巴的，就像新生兒一樣紅彤彤的。
但是，這已經足夠令人驚喜了。
畢竟，她每天都能按時醒來了。
這以後，情況還會更好。
他翻身起來，拉了被子將她露在外面的手蓋住，柔聲細語：“錦葵。”
他只是叫她的名字，沒有緣由。
彷彿這樣叫着，已經足夠令人欣慰了。
她靜靜聽着，然後，在晨光裡，終於將他看得仔仔細細。
無數個夜晚，她不能動不能說，可是，內心是明白的——有一個人，一直這樣陪伴自己，從寒冬臘月到春暖花開，幾乎從來沒有例外的時候。
那一年的冬天，他上朝的時間很少，更不曾外出，幾乎整日整夜呆在摘星樓，仔細將她拼湊，讓御醫們送來成堆的藥材，就算明知用處不大，可是，他還是竭盡全力，自行調製傷藥，全身塗抹，一日三餐，幾乎寸步不離的守候……
每每她的手動一下，眼皮動一下，甚至是呼吸粗一點，他都會狂喜大叫。
就算她是碎肉的時候，他都從未想過她會死。
他知道她不會死。
他只是等她重新站起來的一天。
然後，這一天，居然真的來了。
從一堆碎肉，親眼目睹她長成一個活人，那麼恐怖，可他，那麼喜悅。
除了愛，再也沒有別的力量。