世界是一個大蛋殼，我只是在外面。
他們口中的世界，好似一個巨大的蛋殼，蛋殼裡住着那些有權有勢有錢的人，或者是激發出潛能，獲得超人般能力的打手，而我們這些人則被稱作——望界人，是隻能在這充滿危機和輻射的荒野生存，只能遠遠眺望，一輩子無望踏入他們的世界的人。
長時間在外面走動，人的身體會發生不同程度的變異，而這些變異往往是負面的——比如你的後背會長出好多的腫瘤，一碰就會破裂流血，很痛的那種——它們還會一代一代的傳遞下去。荒野上的生活是艱苦的，你要面對的不僅是飢餓和傷病，還有變異生物的襲擊，更多的是同類的背叛，和來自世界裡的有錢人的獵殺——沒人會把你當回事，這不過是他們口中所謂的娛樂活動——在這個過程中如果出現了令他們滿意的反抗者，他們會考慮把他帶回去“馴養”。
人無法對抗超人，帶着傷病和飢餓的人更是。
我有幸出生在一個相對健康的環境裡，那裡的輻射較輕，水源也沒怎麼被污染，伴隨着我長大的是一對變異的耳朵。幸與不幸，它們賦予了我遠超常人的聽覺，讓我可以在很遠的地方聽到野獸的腳步聲，同時它們也變得非常的大，以至於從側面看上去，我的臉幾乎都是耳朵。
我在荒野學會了機械維修，天生的好聽覺讓我可以聽的清楚各種微小的異響，使得維修起來非常的快速準確。荒野的貨幣就是食物和乾淨的水，乾淨的水可以讓一個孩子在長大的過程中，身體少發生一些惡變，只要你願意，一升乾淨的水可以換到一輛越野摩托車，而這對於裡面的人來說只不過是早上刷牙漱口水的劑量。
每個人都好奇過，蛋殼到底有多大，一百平方公里？五百平方公里？還是一萬平方公里？我曾經想弄清楚這件事，但是無論我努力跑出多遠，再回過頭時，那泛着淡淡白光的蛋殼似乎都沒有變小哪怕是一丁點，它就好像是兩個世界的分界線，我在這頭，凝望着看不見的那頭。我繞着蛋殼奔馳，飛奔揚起的塵土造就了一片凌亂的沙幕，摩托轟鳴的引擎刺痛着我的耳朵，它們實在是聽的太清楚了。似乎只有在駕車前行的途中我才感受到了目標這個詞的意思，荒野的生活純粹是爲了生存，沒有人會去想未來會怎樣，也有人表示過要改變這樣的生活，但在他們被幽黑的炮管射殺，或是被猛獸撕裂之後，人們便閉口不言穩穩的抱團羣居了，這真是一種叫人失望的悲哀。
我的摩托在連續十天的狂奔後停了下來，不是因爲沒油了——石油這種東西在這塊土地上隨處可見，每天都有大量的生物死亡腐爛滲透到地下，而充滿輻射的大地加速了成油這一過程——而是因爲這份孤獨，看不到終點的孤獨，或許我走了十分之一，或許我就快到達終點了，或許這只是我的幻想。
我花了近一個月的時間纔回到了駐地，說實在的，父母去世後，我一直都想離開這裡，去到未知的遠方。我需要同伴，偶爾一個人兩個人在我跟他們說起這些想法的時候，他們都會表現出一副“你瘋了吧”的驚嚇表情，所以我知道這事沒指望了，思想的枷鎖實在太久太牢固，與我生活在一起的人沒有再敢生出這樣的想法的，所以我只能一個人上路了。
在回來的途中，我試着尋找一些有用的事物，比如新的可以食用的植物，身上的肉還有幾塊不被污染的動物，或者是前人留下的痕跡。事實上我找到了一本雜誌，一本1983年的花花公子——幾十年前的女人居然有這麼好的身材和皮膚。
我決定要換一種生活。
（本章完）