07.銀樓

面試完那個外國人,我從飯店出來,站在長安街上等一路公共汽車。好像剛剛下過雨,空氣裡浮塵盡去。這個時節,路邊的花已經開放,而柳絮未起。一年裡,這樣有月無風的春夜,北京不會多過十個。天氣好得讓我又想給我的初戀打個電話,但是天已經黑了,街邊的電話攤大多上了鎖。如果我往永安裡那邊走走,或許還能找到一兩個關門晚的。如果我打到她家去,接電話的多半是她弟弟。她弟弟看見我總是要惡狠狠地盯我一眼,似乎認爲我對他姐姐不懷好意,成天想着和他姐姐上牀。我常想找個機會和他平心靜氣地談談,告訴他,他姐姐天生長成這個樣子,就是讓人不懷好意的,她早晚是要和人上牀的,這是自然界的規律,他和我都無法改變。即使沒有其他男人和她上牀,也輪不上他這個當弟弟的。

他不知道要長到多大,才能領會到我不是流氓。那個暑假,我在她家的時候,她那個酷愛踢球的弟弟總是守在家裡複習功課,每隔十幾分鍾就進來一次,問他姐姐某個單詞的拼寫或某種輔助線的添法。

她要是在家,能接電話還好,要是不在家,我可能要胡想,她一定和那個少壯處長在一起。對於我的初戀,處長應該沒有那麼多與主題無關的想法。不知道處長和她從執手相看到**一共用了多少時間,他不會那麼細緻,就像豬八戒吃人參果的時候一樣。我要是有個大奔,我就把最後一個環節放在大奔裡進行。故意讓大奔在天安門廣場拋錨,然後打起應急燈,開始行動,在警察趕到之前完成。警察敲敲車窗,我按了按按鈕,車窗徐徐滑下,我看見警察斜了我的初戀一眼,她的頭髮凌亂,表情深沉,我平靜地對警察說:“車拋錨了。”被大奔堵在後面的車狂按喇叭,廣場上有人放幾百

節穿成一串的蜈蚣風箏,剛纔在廣場上照相留念的人回去會在照片裡看到天安門、主席像以及這輛拋了錨的大奔。

我決定還是不打電話了。

我面試的那個外國人爲一個著名的基金會工作,就是這個基金會在八十多年前創建了我就讀的那所醫學院。他熱愛蒐集蝴蝶標本和電影海報,他的工作性質使他不得不東奔西跑。他抱怨他的生物頻譜長期紊亂,一年沒有幾天有很好的心情。他說原來不是這樣,他有很好的習慣,每天喝兩升礦泉水、跑五英里、吃十盎司胡蘿蔔,他的生物頻譜精確而穩定,呈週期漲落。他每二十八天,體會一個生理和心理的**,做事順手,**順心;每二十八天,體會一個生理和心理的低潮,見雞煩雞,見狗煩狗。而且,他和一個女人談朋友之後,他的週期會和那個女人漸漸一致。我心裡暗暗尋思,這個傢伙暗合陰陽調和之道,不一般,有慧根。如果他能將他和他女友的週期於不自覺中調到與月亮的盈缺相符,他或許能練成周天大法。他又說我的錯誤非常常見,有一次他在瑞士,兩個同名的城市讓他像土鱉一樣在雪夜裡多跑了五百英里。他講他信奉上帝,上帝造出像我姐姐這樣精妙的人物,使他和魔鬼有了本質的區別。但是我姐姐有時候又充滿魔力,他懷疑上帝和魔鬼或許有某種隱秘的聯繫。

“克服時差、保持好心情的最好辦法就是每到一個地方,飽吃一頓,多喝水,倒頭便睡,不近女色。你患的是噴氣機綜合徵。”不近女色一條是我爲姐姐加的。

他問我爲什麼要看Philip Roth這種很病態的人的書,我沒好意思告訴他,美國人認爲不病態的人,按照北京的標準,多數屬於傻逼。我臨走的時候,他一再謝我,誇我送的草莓糕

盒子漂亮。我說千萬別客氣。站在長安街上,眼睛裡霓虹閃爍。一輛小歐寶在我身邊戛然而止,車窗滑落,那個剛纔在飯店見過的女人斜着身子,探出頭。

“巧啊,上車吧,我帶你一段吧。”她說。

我說:“好。”

車裡,她的香氣似乎濃些,但是光線暗暗的,看不清楚人。我問她用的什麼牌子的香水,她說是CD的“沙丘”,我說《沙丘》二代是我最喜歡的電子遊戲。那個遊戲堪稱經典,才7M大小,二十七關,情節緊湊,畫面精美,遊戲人自由度很大,開創戰棋類遊戲的先河。有一陣子,我和一個已經結婚了的師兄整夜打這個遊戲,歇人不歇機器。後來師兄的老婆和他鬧離婚,其中最重要的一條不滿就是說他夜不歸宿。

她的車開得不快,長安街上,還是有些堵車。我有一搭無一搭地和她聊天。

“你還在念書?”她問。

“學醫。”

“東單那個有名的醫學院?”

▪ ttk an▪ c○

“對。所以你把我扔在東單路口就好了。不要進東單裡面了,太堵。”

“我將來有毛病,能不能找你?”看來她像做生意的,搭線挺快。

“行啊,不過別先咒自己。還是多掙些錢,少得點兒病好。”

“這些都是說不準的事情。”

“我到了,多謝。對了,你叫什麼?”

“柳青。”

車在路邊停下,我推開車門,她很隨意地把我夾克衫的拉鎖往上提了提:“晚上涼了,自己慢點兒。”我點了點頭。

東單路口的紅燈變綠,柳青的那輛歐寶消失在車流中,彷彿一塊投進湖中的石子,無意中瞥給什麼人的一個眼神,或許永遠不會再想起。

(本章完)

09.肉芽腫的手指附錄1:初版自序05.女友17.概率統計02.人體10.我骯髒的右手06.柳青16.大酒01.洗車19.昔年種柳06.柳青04.哥倫布02.人體12.垂楊柳11.初夜14.口會11.初夜03.處男19.昔年種柳12.垂楊柳21.永樂五年02.人體16.大酒06.柳青17.概率統計11.初夜06.柳青22.非花06.柳青19.昔年種柳12.垂楊柳04.哥倫布21.永樂五年22.非花19.昔年種柳23.洗車10.我骯髒的右手01.洗車06.柳青20.清華男生02.人體14.口會11.初夜07.銀樓10.我骯髒的右手20.清華男生06.柳青05.女友15.一地人頭23.洗車附錄1:初版自序06.柳青06.柳青07.銀樓06.柳青09.肉芽腫的手指11.初夜08.銀街04.哥倫布15.一地人頭13.包書皮22.非花01.洗車13.包書皮13.包書皮21.永樂五年06.柳青06.柳青02.人體11.初夜21.永樂五年15.一地人頭14.口會16.大酒10.我骯髒的右手09.肉芽腫的手指16.大酒06.柳青05.女友17.概率統計01.洗車10.我骯髒的右手02.人體08.銀街14.口會17.概率統計15.一地人頭02.人體16.大酒23.洗車02.人體16.大酒22.非花17.概率統計10.我骯髒的右手附錄1:初版自序01.洗車08.銀街
09.肉芽腫的手指附錄1:初版自序05.女友17.概率統計02.人體10.我骯髒的右手06.柳青16.大酒01.洗車19.昔年種柳06.柳青04.哥倫布02.人體12.垂楊柳11.初夜14.口會11.初夜03.處男19.昔年種柳12.垂楊柳21.永樂五年02.人體16.大酒06.柳青17.概率統計11.初夜06.柳青22.非花06.柳青19.昔年種柳12.垂楊柳04.哥倫布21.永樂五年22.非花19.昔年種柳23.洗車10.我骯髒的右手01.洗車06.柳青20.清華男生02.人體14.口會11.初夜07.銀樓10.我骯髒的右手20.清華男生06.柳青05.女友15.一地人頭23.洗車附錄1:初版自序06.柳青06.柳青07.銀樓06.柳青09.肉芽腫的手指11.初夜08.銀街04.哥倫布15.一地人頭13.包書皮22.非花01.洗車13.包書皮13.包書皮21.永樂五年06.柳青06.柳青02.人體11.初夜21.永樂五年15.一地人頭14.口會16.大酒10.我骯髒的右手09.肉芽腫的手指16.大酒06.柳青05.女友17.概率統計01.洗車10.我骯髒的右手02.人體08.銀街14.口會17.概率統計15.一地人頭02.人體16.大酒23.洗車02.人體16.大酒22.非花17.概率統計10.我骯髒的右手附錄1:初版自序01.洗車08.銀街