三藩市唐人街一處14層高的唐樓，《唐人街探案》劇組的道具組和攝像組的人在調試現場工具設備，燈光組、美術組、佈景組也都跟着忙碌。
成家班的幾位老面孔站在一邊給程龍檢查威亞，並且做跳樓演練，小李子則滿臉遲疑的站在天台邊上，看着樓下，眼中流露出害怕。
“安心，不用你跳。”
大哥龍笑着拍了拍小李子肩膀，渾身上下透露着視死如兒戲般的輕鬆，“別看高度高，實際上跳起來並不難。”
“拍電影都要這麼搏命嘛？”小李子顫顫的問。
這可比飛奔玩水槍危險多了。
“我的電影一向如此，動作片嘛，你總要讓觀衆的買票值回票價吧？吳告訴過我，我們在電影中的表現一定要走在觀衆前頭。這樣纔會有期待感。
不過你放心，一般情況下都有替身。我這幫兄弟跟着我走南闖北，身經百戰。”程龍用着不太標準的英語發音講述着也不知道小李子聽不聽的懂的話。
“傑克——”
吳孝祖忽如朝着工具龍招手，身邊跟着林超莧和姜帝圭笑着走過來。
“導演。”小李子連忙立正問好。
吳孝祖看了眼帥氣快趕上自己的小李子，露出父親般的微笑，“怎麼樣？”
“匪夷所思，拍電影比我想象的更難。我在電視劇裡表演經驗在這裡並沒有多大的用處。”
小李子拘謹的看着面前帥氣比他有過之，同時更加成熟更加具有男性魅力的吳孝祖。
誰不想成爲這樣有魅力的男人呢？是吧。
“不要緊張，坐。”
看着恍如自己年輕時候靚影十之六七分的小李子，他語氣平和的壓了壓手，一起坐下。
“萊昂，你認爲表演是什麼？”
“把一個人物演好。”文化程度不高的小李子用僅有的知識儲備，描繪道：“就是把一個角色演得特別像…”
“你這個太泛泛了。”吳孝祖轉頭又看向林超莧和姜帝圭，“你們覺得呢？”
“應該就是傳達戲劇的一種方式方法。”姜帝圭十分認真按本宣科道。
林超莧也點點頭，認可他的話，
“這是對於表演的一種理解和定義，但你們想過沒有，如何去挖掘演員身上的潛力，或者說如何去做到你說的這樣？”吳孝祖翹起腿，手伸出，林超莧急忙給送上一支雪茄，姜帝圭幫忙點燃。
小李子也取過菸灰缸放到吳導演方便的地方。
“觀衆看戲是由外而內的感受，需要通過演員的語言、形體、服裝、化妝、造型等，從而看到戲劇本身的內容和人物內心想法，當你開始‘演表’的時候，你就丟掉了最動人的體質。”
吳孝祖的聲音吸引了不少人的注意，程龍、陳翀、以及其他人也都湊了過來，這裡邊除去陳翀，全都是野路子出身。
“所以，你既然開始演戲，最先要明白的就是什麼是表演。表，是表達、表現，演是演繹，用最簡單的話來概述就是通過我們的外在，也就是身體感受內心，再通過身體把內在東西表現出來。所以，對於演員來說，表演是一個外—內—外的過程。
所以，演員應該是由內到外把我們知道的劇本、臺詞、人物性格、內心表現給觀衆。觀衆看戲是由外到內的感受。如果你演戲的時候，沒有感受到內在東西，比如說是爲了哭而哭，演的就是表面。
那就不是表演，而是演表了。演表是一個外——外的過程。這與表演是本末倒置的……所以，演戲的初期，你的老師一定會告訴你，真聽、真看、真感受。這個階段，你哭的不是人物，你哭的是你自己的悲傷。”
說到這裡，吳孝祖看向林超莧與姜帝圭，“對於新人演員，用真實經歷去啓發沒有經驗的演員是最有效的。比如說哭戲哭不出來，可以想一想過世的親人。
當然，隨着你在這一行吃飯，你不能老想你親人過世，失戀，一次兩次可以……多了你自己也就麻木了。”
“那麼這要該怎麼做？”陳翀拿着小本本，非常真摯的求教。
“如你表演經驗越來越豐富，那麼你就進入了演員的一個黃金階段，這是純技術階段。苦笑嗔怪你都信手捏來，哭的很快，演完立刻就收。技術很好，演的沒錯，這時候你缺的是情感和爆發力。甚至有些演員在這一階段就停滯不前了，可以不斷提取自己的‘表情包’來完成表演。
如果你只是開始享受你的技術表現，，那麼你就停在了從俗到雅的過程。你所有的表情用的都對，人物也完成的很好，但是缺少光彩。要想真正出彩，那麼就到了最後的大俗的地方。”
不要認爲吳孝祖在電影學院旁聽沒有任何收穫，他確實完善了自己對於電影對於表演的系統化的認知和昇華。
也就是說，調教演員功力更強了。
微微一動，瞬間演員就全身顫抖的地步。
“這臺詞本上，不要總去思考編劇在括號裡給人物標註的什麼‘歡快的’、‘悲傷的’。我問你，‘歡快’、‘悲傷’怎麼演？’你們要結合前後劇情，要對整段戲進行把握才行。
一段臺詞，表演出來一氣呵成、讓人動心，但是哪裡是情感爆發？哪個有緩回來了？這一定是經過你一層一層把控的。你的出彩的地方可能不是在這個字，但是這個範圍一定有一個情感的爆發，然後把情感由內之外賦予臺詞，這個時候，哭也好、笑也好，都是人物的情感。這時候的‘真’，絕對不是你第一階段的真，而是人物的真。
以哭爲例子，第一階段是真實情感的哭，第二階段是技術性的哭，第三階段還是真實情感的哭，但這是以人物的情感在哭。
所以我常說，節奏很重要。這就需要你不斷去練習磨鍊控制你的形體、你的音量、臺詞節奏、表演節奏。”
吳孝祖滔滔一段對於表演的自我認知，讓現場每個人都受益良多。
小李子開始明白自己該如何去表現自己的情緒，無非就是代入唄。
陳翀也在琢磨如何從技術性上升到第三階段。
“不要演『第一次』。”
吳孝祖看着陳翀，“你扮演警察這個角色，往往會按照第一次去演。就好比你第一天上班一樣。但，一個幹了十幾年的警察，她和死者家屬說話的時候時候，可以帶着同情，但一定是職業化的，因爲這種事她一定不是第一次遇到了。
還有，我看你習慣寫人物小傳是吧？你想沒想過，爲什麼你寫了這麼多，但是現場與龍哥他們對戲的時候卻十分別扭？頻頻被我喊咔？”
陳翀併攏着兩條腿，臉上一臉羞愧。
她是見過世面的……
可是在《唐人街探案》劇組，真的是窘態頻出，除去小李子時常因爲稚嫩頻繁被喊咔之後，她還被喊過十幾次咔。這對於一個演員來說絕對是一種打擊。
“你們先去準備馬上拍的戲份，阿賢和你姜帝圭去給萊昂講一下馬上要拍的內容。其餘人也散去吧。”吳孝祖擺擺手。
現場工作人員也都回到了各自的工作崗位上。
然後，吳孝祖朝着陳翀擺擺手，示意挨着自己坐下。後者坐到了吳孝祖身邊，一坐下臀部豐腴多肉。
“你寫了人物小傳了吧？”
“是的。”
“拿來我看看。”吳孝祖拿過對方的本子，笑着道：“你讀完劇本就寫了人物小傳，這是個好的優點。”
吳孝祖先是誇了一句，然後話音一轉。
“但是，這也誤導了你對於人物的理解，你在家設計了各種情節，設計了說臺詞的方式、設計了節奏…
然而你到了現場排練，其實會發現自己就是在閉門造車。因爲在排戲的時候對手演員對不斷給你不同的刺激。從試戲開始到最後開拍，往往很多事情都在變化。
不光光你對於人物理解在變，人物走向也會變，你的對戲對手也會變，甚至現場我也會進行調度需要作出一定的調整。可你已經早早在心中把人物定性了，反而阻礙了你對人物的判斷。
真正的人物小傳是你在與對戲對手不斷磨合修正之後要做的事情。這樣你在正式開拍的時候纔會更加明白自己要演的是什麼。而不是你提前在心裡畫一棵樹，然後按照樹的樣子去生長、去表演。”
陳翀緊緊挨着吳導演，聽到對方的話，茅塞頓開，有一種恍然大明白的感覺。
“我一直認爲，不會演戲的演戲，會演戲的演人。”
吳孝祖微微笑着拍了拍陳翀的大腿三下，後者若有所悟，匆匆撩了下短髮垂下的髮絲。
“導演……”看着對方起身，陳翀忽然主動開口道：“我覺得您的電影理論姿勢真的對我很有啓發。我能晚上在拜訪請教一下嗎？”
“你的表演一直在做加法，從解放天性、無實物練習、動物模仿、注意力集中、即興練習、觀察人物、小品最後到塑造人物。
這就像是穿衣服的過程，穿上內褲、背心、秋衣、秋褲，然後穿上毛衣、毛褲，在穿上外衣，最後還要套一件羽絨服，你說你表演的時候還能自如嚒？你要想進步，需要的是做減法。”
吳孝祖微微一笑，“如果你真的想要求知的話，那麼我可以幫你做減法。”
“我願意。”陳翀連忙點頭。
要不怎麼說吳孝祖善於調教演員呢？他是真的有料。
格洛托夫斯基的表演理論裡邊有一個叫做：生理刺激。別以爲他胡編，這是真的！也是表演理論中特別重要的一個環節！