我們的小青春
斯尼德小學
讓從汽車上跳下來時，拉爾夫的鼻子探出了口袋。他發現自己正在一羣孩子們中間。所有這些孩子都裹在帶帽子的大衣裡或者茄克衫裡。每當他們身前身後地向別人打招呼時，都有一團團的蒸氣雲從他們嘴裡冒出來。拉爾夫的鼻子前也有一小團雲霧。
有個男孩子從一輛黃色大拖車上跳下來，嘴裡喊着：“再見，爸爸！”
跟着，大拖車又發動起來。他又過去對蹲在爸爸身邊的那隻狗說：“再見，阿菲。”“嗷。”那隻狗答道，看起來它更像一隻和善的狼。
那男孩子一定是布萊德，拉爾夫想。這時，孩子們正踏着操場上的雪，朝一排長長的平房走去，那就是伊文·傑·斯尼德小學吧。
進去後，先看到一個油地氈鋪地的大廳，跟山景客店一點也不一樣。這裡既寬敞又平滑，沒有那粗糙的地毯，所以也就不會再磨損他那小紅摩托車上已經很薄的車胎。一想到要在這長長的大廳裡過車癮，拉爾夫簡直不知道自己該怎樣打發掉整整一個白天。讓夜幕早點降臨。這裡沒有任何傢俱擋路礙事，他也不會爲沒有與小弟弟、妹妹們共享摩托車而內疚。這個大廳是拉爾夫自從有了摩托車以後，一直夢寐以求的跑車場。在這裡，他就是翻了車也沒有誰會看見，他甚至可以只用一隻後輪來騎，練習車技。
讓走進了第五教室，拉爾夫從沒見過這樣的屋子。與客店不同的是，這裡陳設的都是桌子、椅子，而不是睡覺的牀。教室前面一張桌子旁坐着一個女人，拉爾夫知道這一定是卡小姐了，卻不知她的牙膏在哪兒呢。
讓把揹包放下來，掛到屋子後面的掛鉤上，接着又掛上了他的大衣。
“嘿，別把我自己留在這兒，”拉爾夫吱吱叫着。叫他獨自呆在一個陌生的地方，他心裡發慌，“把我帶在你身邊吧。”
“能保證你不暴露嗎？”讓小聲地說。
“沒問題。”拉爾夫表示肯定。
讓把拉爾夫裝進牛仔褲的口袋裡，拉爾夫立刻抗議：“嘿，別放這兒啊，這地方太擠了，一坐下就得把我壓扁了。”
“對不起。”讓說，他又把它丟進法蘭絨格子襯衫的胸兜裡。
讓剛剛在桌前就座，他和他的同學們又馬上站了起來，背誦着什麼旗幟啦，什麼人人自由、人人平等啦，不管指什麼，拉爾夫希望老鼠們也有份兒。
讓坐下了，隨手攤放着書本，卡小姐那邊講着一些數字。拉爾夫透過讓撲通、撲通的心跳聲使勁聽着，很快他就厭煩了。讓的襯衫還挺新，法蘭絨毛絨乎乎的，拉爾夫在胸兜的正面咬了一個洞，這樣能更好地觀察周圍的一切。讓那沉悶的撲通、撲通的心跳聲撫慰着他。讓的胸脯有規律地一起一伏，就像一個搖籃一樣，拉爾夫睡着了。心臟可不像大鐘那樣按時敲響，所以拉爾夫一直睡到課間休息，又睡到吃午飯的時候，讓沒有忘記給拉爾夫扔進一小塊三明治。
下午，拉爾夫醒了。他感到燥熱，於是蠕動着，坐立不安。如果一隻褐色的小老鼠探出鼻子來呼吸一會兒，也許不會引起人們的注意。所以他就這麼做了。他出了幾口氣後，把整個頭都鑽了出來，看着周圍的一切：所有人的腦袋都俯在桌前，只有一個人除外。那個女孩子嘴裡咬着鉛筆，兩眼望着空中。
真好玩，拉爾夫想，我真不知道人也啃東西。
萬沒想到，那個女孩兒一扭頭，正好看見了拉爾夫。接着，她拍拍另一個女孩子的肩膀，朝這邊指點着。
太晚了，拉爾夫刺溜一下縮回兜裡。他先聽到那兩個女孩子小聲嘀咕，過一會兒其他孩子們也都嗡嗡地說開了。天吶、天吶，拉爾夫感到內疚，又覺得情況不妙，他已經違背了自己不暴露的諾言。他惹了麻煩。
卡小姐說話了。“麥麗絲，什麼事打擾你了？”她問道。
麥麗絲，拉爾夫想，那就是我要住在她的靴子裡的女孩兒。
“倒也沒什麼，卡小姐。”麥麗斯答道。
“好像發生了點兒什麼事，”卡小姐堅持說，“難道就沒有人願意告訴我嗎？”
“我想……嗯……我看見讓的衣服兜裡有什麼東西在動彈。”麥麗絲支吾着回答。
“讓，你有什麼東西呢？也給我們看看好嗎？”卡小姐問。
拉爾夫趕緊擠到口袋的一個角落裡，正像他預想的那樣，這時讓的心臟跳得很急，而且越來越急。
“不，真的沒什麼。”讓告訴老師。
全班都議論開了：“是的，他有。”“他一定有。”“我明明看見有什麼東西在活動呢。”
拉爾夫把爪子戳進了法蘭絨襯衫裡。這時，卡小姐說：“讓，爲什麼不到教室前面來，讓我們看一看到底是什麼東西？”
拉爾夫咬穿了口袋的貼胸一面。
讓一邊往教室前面走，一邊把手伸進兜裡，抓住拉爾夫的尾巴朝外拖，拉爾夫用爪子揪住口袋，拼命掙扎，最後還是被拖了出來。拉爾夫對這種待遇感到氣憤，他一聲不響。讓把他託在手心上，他轉過身子，背對着全班。
憤怒和恐懼使他渾身顫抖。
“一隻多麼漂亮的老鼠呀！”卡小姐說道。卡小姐非常年輕，又很熱情。
她熱衷於給學生們提供實踐機會，這不，她說：“同學們，都圍過來，好好看看。”
“我漂亮？”拉爾夫想，從來也沒有大人或孩子說過他漂亮。他跟漂亮實在是不沾邊兒。
“看他那精緻的小爪子。”卡小姐說。
當全班學生離開座位、圍攏過來時，拉爾夫也不禁自己看了一眼。對他來說，自己的爪子和普通的老鼠沒有兩樣，可她現在提起這個爪子，也許……“還有那可愛的小耳朵。”卡小姐又說。
“哇——”孩子們驚歎着，“他挺漂亮。”“他確實乾淨。”“他真可愛！”
哼，你們懂什麼？拉爾夫擡起頭來，也不再顫抖了，他羞羞答答地把臉轉向全班。
然而，有一個孩子偏偏沒稱讚拉爾夫。“他不過是一隻普通的褐色老鼠，”
他說，“這樣的老鼠多着呢。”
“你哪兒來的這隻老鼠，讓？”卡小姐問。
“在我住的旅館裡。”讓解釋道，“他是一隻聰明的老鼠，名叫拉爾夫。”
“他姓什麼？”一個孩子問。
“老鼠，”讓回答，“全名是s·老鼠拉爾夫，這個S的意思是‘聰明’。”
“我可以拿一會兒拉爾夫嗎？”卡小姐問。拉爾夫發現自己被轉到一隻更柔軟、更乾淨的手上。他坐起來，開始修自己的鬍鬚。這總是一個好節目。
拉爾夫看得出，讓因爲受到了全班同學的注意而非常高興。
“哇——”孩子們又驚歎起來，“瞧啊，他打扮的時候像只貓。”
“這麼小的一個生命，”卡小姐又說，“真是一個小小的奇蹟。”
拉爾夫停下爪子，不再修鬍鬚了，他用愛慕的眼光看着讓的老師。她那長長的、那閃亮的頭髮披在肩上。那頭髮看上去結實極了，拉爾夫斷定如果用其中一根來捆紮排氣管真是再好不過了。
“也許保管員有籠子，我們可以把他放進去。”只聽卡小姐說。
愛慕一下子變成了不信任。這個披一肩很有用途的頭髮的出色女人，原來和其他大人們沒什麼兩樣呀。
讓大聲地說：“我認爲拉爾夫在籠子裡不會快活。”他又告訴老師：“我就把他裝在兜裡，如果你不介意的話。”夠意思，老朋友讓。
卡小姐輕輕地把拉爾夫還給了讓，他又把他裝回兜裡。“謝謝你讓我們大家看了拉爾夫。”透過讓撲通、撲通的心跳聲，拉爾夫聽到卡小姐這麼說。
現在，讓的心跳恢復得很平靜，就像一個加足了油的馬達。“同學們，你們願意以老鼠的主題畫畫兒、編故事和寫詩歌嗎？星期五下午我們可以開個老鼠主題班會，發表大家的作品。讓，你可以把拉爾夫作爲客人再請到學校來。”
卡小姐本不知道拉爾夫準備呆在學校的打算，她只是一位善於提出計劃的老師。
班裡大部分人對這個建議都很感興趣，也有一些同學認爲；以老鼠爲主題同以別的什麼爲主題繪畫、寫作的班會差不多。有個叫戈登的男孩子說，他既不願寫，也不想畫。卡小姐就建議他去圖書館找點有關老鼠的資料，寫一篇說明文。“讓，你想做點什麼呢？”她又問。
“我要講講拉爾夫有多聰明。”讓的回答把拉爾夫嚇了一大跳。講到摩托車的時候，他要對全班同學怎麼說呢？拉爾失是不會當衆騎他那寶貝摩托車的。
“太好了，讓，”卡小姐說，“可爲什麼不讓他在我們面前表演一下呢？
你聽說過迷宮嗎？”
“是一種……”讓說，“我在星期日的少年報上看到過。你拿根鉛筆，試着從一張草圖的一頭沿着空間畫到另一頭，這很不容易，因爲會碰上許多死衚衕。”
“你說得很對。”卡小姐說。在讓回答的時候，她已經在黑板上畫好了一個迷宮圖。“科學家們用牆搭起迷宮來試驗老鼠的靈性。他們讓老鼠從一端開始，看它到達放有食物的終點要用多長時間。然後再來一次。如果它比上次的時間用少了，他們就知道這隻老鼠從上次經歷中有了經驗。你看你能也造個迷宮嗎？”
“我願意試試。”讓回答。
“好，”卡小姐說，“我再帶塊秒錶來，計算拉爾夫穿過迷宮的時間。”
“我把我的蓋兒槍帶來，當作信號槍。”布萊德主動說。他第一次表現出對這伴享很感興趣。
“好主意。”卡小姐說，“你喜歡鼓搗點什麼，所以你也許能幫助讓做迷宮。”
兩個孩子對視着，似乎他們不敢相信他們能合作好。“嗯……好吧！”
布萊德同意了。
這樣一來，拉爾夫不但要成爲五班學生們實踐的對象，而且他自己也要進行一次學習實踐了。他不知自己是否喜歡這個主意，特別是那個信號槍什麼的。如果他第二次不能更快地穿過迷宮怎麼辦？如果他第一次找不到那吃的東西怎麼辦？如果他出了醜又怎麼辦？
“當然了，我一點兒也不笨。”拉爾夫想。他又在讓的衣兜裡換了個姿式，使自己更舒服一些。“我會騎摩托車，不是嗎？”但它立刻又懷疑了，這種懷疑隨即又轉化爲一種憤怒。他是靈是笨與別人有什麼關係，完全是他自己的事。
放學的鈴聲響了，讓走到教室後面去取大衣，“那件事我可不想幹，”
拉爾失從襯衫口袋裡伸出鼻子吱吱地說，“就是因爲你們那樣說，所以我就不跑迷宮。”
“你一定要幹。”讓悄聲說，這樣不會有人注意到他在同拉爾夫說話，“我剛來這個學校不久，直到我從兜裡把你掏出來之前，同學們都不愛理我，所以，你一定得跑。”
拉爾夫變得固執起來，“不，我就不。”他反抗說，“你不能強迫我。”
讓沒有理會這些話。“你想改變在這裡呆一段兒的決心嗎？那可以和我一同回小客店去。”
一想到那寬敞、光滑的大廳在等着他的摩托車，拉爾夫答道：“我要呆在這兒。我不能叫邁特失業。”
讓四下裡看了看，確認沒有人在注意自己，就把拉爾夫從兜裡掏了出未，放到一隻翻倒在地的靴子裡，說：“就這樣，明天見。”
“你和誰說話呢？”一個男孩子問他。
“我嗎？”讓裝作若無其事的樣子，“沒和誰說話。我正學口技表演呢，在準備一個節目……”
“真棒。”這個男孩子說。
讓擡起一隻手，手指搖擺着，宛如一個小木偶在講話。他的嘴脣幾乎不動地用吱吱的聲音問：“一朵蒲公英對另外一朵蒲公英說什麼？”然後他又用正常的聲音說：“我不知道。”接着又用吱吱的細聲答道：“帶我去你的除草機裡。”
這些廢話使拉爾夫要發瘋了。“嘿，該（給）我摩托車。”那個男孩子一走，他立刻命令道。
讓努力在講話時做到嘴脣不動，“你要滿學校亂騎嗎？沒這個機會，你會迷路、或者找麻煩、或者被人發現。”
“那是我的摩托車，”拉爾夫聲嘶力竭地尖叫道，“把它給我，馬上。”
讓就要離開教室了，他彎下腰對拉爾夫說：“星期五跑完迷宮再說吧。”
隨着這最後通牒，讓一把摘下鉤子上的揹包，急匆匆地趕車去了，那車會把他帶回山上的旅館。
拉爾夫氣急了，一下子把牙咬進麥麗絲的靴子裡。呸！真噁心——有點橡膠味，又有點塵土味。他原來認爲讓是他朋友，可現在不是了，他太卑鄙，他不公平……拉爾夫覺得糟透了，他打定主意不在五班學生面前跑迷宮，讓也強迫不了他。也許他甚至會藏起來，拒絕當他們的客人。這樣，讓就會懂得不應該對他發號施令了。
拉爾夫坐在麥麗絲的靴子裡生着悶氣。沒有了摩托車，他對眼前的世界都快發瘋了。當然，他本來就是一隻聰明的老鼠，爲什麼還要證明這一點呢？
拉爾夫感到一切都不公平，沒人愛他。