堂屋門邊，老人佝着身，頭垂着，閉着眼，手搭在門後把手上。
餐桌旁，老漢同樣垂着頭，閉着眼，
清風帶着霧氣，微微晃動着堂屋門，不時拂進屋裡。
沒轉過視線，拿着筷子，給眼饞的小白鼠夾了筷子菜，廉歌隨意着，夾着餐桌上的菜，吃着，
肩上，小白鼠立着前肢，捧着菜，不時埋下腦袋吃着，不時又轉動着腦袋，張望着。
……
“……颯颯……”
夕陽已經沉入地平線，西面還映着的些晚霞，也漸被夜幕所取代，
濃霧籠罩下，村子裡愈加顯得昏黑，
只剩下一些人家屋裡亮着的燈，勉強在瀰漫來的夜色中亮着，
只是才從一戶戶人家門窗裡透出的光，又被濃霧擋在屋前，顯得昏暗。
清風擾動着霧氣，搖曳着村子邊山林中的枝葉，又再拂過村道上，村子一戶戶人家裡，
或站或坐，垂着頭，閉着眼，一衆村裡人的衣襟。
村子裡，愈加顯得安靜。
……
堂屋門裡，廉歌身後，
那敞開着的堂屋門邊，垂着頭，閉着眼的老人臉上漸出現些變化，
臉上漸流露出些恐懼的神色，渾身微微顫抖着。
緊隨着，餐桌旁，站在凳子前的老漢，也臉上露出恐懼的神色。
“……吱吱，吱吱吱。”
廉歌肩上，小白鼠轉動着腦袋，張望着，叫了兩聲，
廉歌轉過視線，看了眼小白鼠，再看了眼堂屋裡的老漢和老人，
再透過敞開着的堂屋門，看向堂屋門外，
轉回目光，廉歌也沒多說什麼，拿着筷子，再夾了起桌上筷子菜，吃了口。
這老漢，老人，村道上，一戶戶人家裡，這村裡人，似乎此刻都陷在夢裡。
……
“……出去……”
夢裡，老人呢喃着，手搭在緊閉着的堂屋門把手上，
緊隨着，止住了聲，
在現實裡堂屋門被拉開的同時，夢裡，老人也拉開了堂屋門，
現實裡，門外只有隨着清風拂進堂屋裡的濃霧，
夢裡，兩道身影，卻隨着拂進屋裡的濃霧，出現在老人身前，
夢接替着現實，老人手搭在門把手上，望着門外的兩道身影，頓住了動作，
……
一箇中年女人埋着頭，渾身顫抖着，一隻手拉着旁邊個十二三歲的男孩，男孩光着腳，腳背上還帶着些似乎才幹涸的劃傷口子，褲上沾着灰，背上衣服沾着血，像是嵌入到了血肉裡，粘連着，同樣埋着頭，渾身顫抖着。
“……救命，救命啊……”
中年女人緩緩擡起了頭，嘴微微張着，眼睛瞪着，眼睛流露着恐懼，渾身微微顫抖着，
緊隨着，朝着老人撲了過來，哭喊着，語氣中帶着絕望和恐懼，
“……救命，救命啊……”
老人看着門外的兩道身影，不禁往後退了下，緊隨着，又頓住了腳，
“……出什麼事兒了……”
似乎渾然不知在夢裡，似乎望了這中年女人早已經死了，老人拖住了撲過來中年女人的手，急切地問道，
“……救命，救命啊……”
中年女人絕望着，哭喊着，臉上帶着恐懼，渾身顫抖着，一點點往着地上跪倒了下去，
而這時候，老人看了看中年女人凹陷下去的背，看着那背上的血肉模糊，又看了看那始終渾身顫抖，埋着頭的男孩，
似乎是明白過來，老人瞪着眼睛，渾身微微顫抖起來，
掙扎着，老人想掙脫中年女人靜靜抓着的手腕，
“……出來，出來！”
這時候，中年女人倏然從地上再站了起來，愈加抓緊了老人的手腕，眼睛死死瞪着，眼底驚恐着，望着老人身後，
“……出來，出來……”
中年女人驚恐着，嘶喊着，攥着老人，往着屋子外拽着，拉着。
而老人則看着中年女人，眼底帶着恐懼，渾身顫抖着，拼命着，掙扎着。
……
“老先生，不妨回頭看看。”
堂屋門邊，垂着頭，閉着眼睛的老人渾身顫抖着愈加厲害，臉上愈加驚恐。
拿着筷子，廉歌轉過了視線，看了眼那老人，語氣平靜着，出聲說了句，便再轉回了目光，再夾了筷子菜，隨意吃着。
……
緊隨着，
夢裡，
廉歌的話話語洞穿了現在和夢的界線，在老人夢裡響起，老人耳邊迴盪着。
老人不禁頓下了掙扎着的動作，緩緩轉回了頭，
那中年女人也拉扯着，將老人一點點拖着。
老人緩緩轉回了頭，看向了身後，
只是身後，卻不是堂屋，而是一座已經倒塌了的廢墟。
看着那廢墟，老人出神着，
而將老人拉扯出的中年女人，也緊隨着，漸漸停下了動作，放開了抓着老人手腕的手，緩緩着，走回到了自己兒子身側，緊緊攥着自己兒子的手，
望着那堆廢墟，老人目光愈加顯得恍惚，
“……轟隆……”
而就在這時候，接連的轟鳴聲響起，
聞聲，老人從身前廢墟，緩緩轉過頭，轉過了身，
望向了那轟鳴聲的來源，
那是村子裡的一戶戶人家，
山谷裡，沿着村道兩側，一戶戶人家，或是兩層的小樓，或是磚石黑瓦的瓦房，正一點點往下沉着，瓦片，磚石牆灰往下掉落，
而在似乎突破臨界線後，一座座房子，轟然倒塌。
而那倒塌的一座座房子前，村子裡，一家家人，正站着，朝着村子裡其他地方望着，
老人望着那一座座倒塌的房子，目光恍惚着，
又再緩緩轉過了頭，看向已經走到了旁邊的中年女人，
張了張嘴，老人想說些什麼，卻沒能說出口，
中年女人則是攥着自己兒子的手，再緩緩埋下了頭，埋着頭，兩人走着，漸漸消失在了村子裡，
“……謝謝……”
佝着身子，望着，再張了張嘴，老人呢喃着，出聲說道。
……
堂屋裡，垂着頭，閉着眼睛的老人，臉上驚恐的神色漸漸褪去，渾身的顫抖漸漸平復，
餐桌旁，站着的老漢同樣臉上恐懼消失，眼睛緩緩張了開，頭漸漸擡了起來。
看了眼還閉着眼睛的老人，和已經漸醒過來的老漢，
再透過敞開着的堂屋門，看了眼堂屋外，這村子裡，
廉歌轉回了目光，拿着筷子，再夾起桌上一筷子菜，隨意吃着。
“……老陳他……”
醒過來的老漢沒再像之前醒來是那樣恐懼，看了看堂屋裡，沉默了下，又再轉過頭，看了看堂屋門邊的老人，張了張嘴，出聲說了句，
緊隨着，臉上又露出焦急神色，
“……房子就要塌了，房子就要塌了，我們得趕緊走，得趕緊走……得去挨家挨戶通知下……”
老漢唸叨着，朝着廉歌說了句，便要朝着堂屋外跑去，
“不着急，還有些時間。”
拿着筷子，再夾了筷子菜，吃了口，廉歌沒轉過視線，只是語氣平靜着，出聲說了句，
“再等等吧，不礙事。”