設法過冬
九四三年秋，上海。
無心在一座無名荒山裡度過了整個夏季，因爲荒山裡人少食多。在長達三個月的時間裡，他吃了很多田鼠與蝙蝠，唯一一次遇到不幸，是睡覺的時候被野豬啃了一口。
夏季結束之後，山裡的天氣漸漸變得不適宜人居，於是他拎着一隻帆布旅行袋下了山。有車坐車，有船坐船，他糊里糊塗的到了上海。抗日戰爭打了六年，戰況很不分明，到處都不太平，倒是大都會裡更安全。在一間小小的公寓裡面，無心找到了容身之處。
一套公寓共有三間房屋，分別出租給了三位落魄的單身漢。一位是個小猶太，沒有國籍；一位是個老白俄，沒有祖國；無心作爲第三位，沒有財產。
去年他也曾經掙到過一大筆款子，可是他的人生無邊無際，簡直無法計劃經營，所以採取了今朝有酒今朝醉的活法。如今將僅有的一點餘錢交到房東手裡，他拿着鑰匙進了自己的小房間。一絲不苟的關上房門，他慢慢坐在吱嘎作響的鐵架子牀上，終於是一無所有了。
房裡有個小洋爐子，爐膛裡面挺乾淨，顯然是三季沒用過了，就等着入冬。無心雖然在山裡混了許久，但是並未和現實社會脫節。戰事日益激烈，煤炭一天一個價錢，憑着他的資本，連飯都吃不上，怎會有錢買煤？
無心一想起自己的衣食住行，就恨不得鑽進地下，效仿蟒蛇冬眠。一動不動的坐在牀上，他沒有呼吸也沒有表情，甚至心中都沒有心事。怔怔的望着前方白牆，他百無聊賴的消耗着無盡時光。
木雕泥塑似的從下午坐到翌日晚上，最後還是難耐的飢餓催動了他。他懶洋洋的站起身，心想單是坐着也不成，還是得行動，還是得設法過冬。
摸黑走過去打開電燈，他把一隻手舉到了小燈泡前。長久的忍飢挨餓讓他消瘦了，然而皮肉並未乾枯鬆懈，而是漸漸硬化，似乎要與骨骼融爲一體。在燈光下，他單薄的手掌呈現出了蠟質的半透明。緩緩的把另一隻手也擡起來，他往牆壁上投了個手影。影子大鵬展翅，是隻雄鷹。自得其樂的笑了一下，他又雙手合作，映出了一隻模模糊糊的狗頭。
然後把手伸進懷中，他摸出了一張紙符。輕輕一拍電燈開關，他在驟然降臨的黑暗中捏住紙符兩端，“嚓”的一聲撕成兩半。一股子寒氣隨着破裂聲音竄上他的鼻端，他的小嘍囉在黑暗中幻化出了影子。
小嘍囉看起來只有歲大，做着白襯衫揹帶褲的小學生打扮，襯衫很白，所以顯得胸前一灘鮮血很紅，一側的耳朵脖子也是血肉模糊，永不癒合。
他叫小健，放學的路上不聽話，跑到大馬路上跳舞給保姆看，結果一輛電車剎車不及，當場把他碾死。大千世界，無奇不有。他也算是一奇，死後竟成了個漂泊無依的小鬼，並且結結實實魂魄不散。作惡的本事他沒有；惡作劇的主意卻是層出不窮。一個禮拜之前，他竭盡全力的搬運了一點火苗，想要去嚇無心一跳，結果反被無心當成試驗品練了手。無心花了十年時間學畫符，成績相當之差，但還是把他封在了一張紙符裡。
七天之中，無心忙着找房安身，只能忙裡偷閒的偶爾放他出來，當他是個小朋友。小健很不願意被他關押，可還是立刻就認他做了大哥，因爲無心看得見他，能和他說話。自從他被電車輪子碾過之後，已經連着兩年沒人理睬他了。
將一隻血跡斑斑的小手拍向無心的大腿，小健仰起頭笑嘻嘻：“大哥哥，你有房子住了？”
小手只是一個悽慘的影子，還停留在橫死時的模樣。暢通無阻的掠過了無心的身體，只留下一抹似有似無的寒意。
無心轉身走到了小窗戶前，推開窗扇探出腦袋。窗下是一條繁華的小街，油炸臭豆腐的味道一直向上衝到三樓，衝進了他的鼻端。
小街對面矗立着一座巍峨的大廈，從無心的角度望出去，可以看到無數燈火通明的後陽臺。大廈裡面也是公寓房子，不過價值極高，非得闊人才有資本入住。有女僕站在陽臺裡面淘米擇菜，也有老爺少爺坐在陽臺上讀報喝茶。無心嗅着空氣中似有似無的飯香，忽然起了劫富濟貧的心思。
當然，憑着他的本領，去打劫肯定是不成。扭頭看了看飄在自己肩上的小健，他心中像開水冒泡似的，咕嘟咕嘟的起了壞主意。彎腰從牆角撿起前任租客留下的空酒瓶，他把酒瓶橫放在窗臺上一轉。酒瓶原地轉過幾圈之後，細長的瓶嘴向窗外定了方向。無心順着瓶嘴一瞧，正看到了一面緊挨着後陽臺的大玻璃窗，窗子沒有拉攏窗簾，可見裡面燈光輝煌，正是一戶很富足的人家。
無心點了點頭，心想：“就是它吧！”
與此同時，對面樓中享受着輝煌燈光的馬家姐弟，莫名的一起打了個冷戰。
馬家姐弟是一對龍鳳胎，當初他們的母親懷孕之時，有經驗的老媽媽看了她的形容舉止，都認定腹中該是一對雙生女。不料其中一位比較狡猾，居然在胎裡男扮女裝。馬老爺偶然靈感發作，提前爲女兒們擬出了一對野心勃勃的名字。及至孩子出世，真相大白，他一時失落，索性將錯就錯；於是女嬰理直氣壯，大名叫做賽維，是要賽過英國女王維多利亞；男嬰含羞帶愧，大名叫做勝伊，是要勝過英國女王伊利莎白。
馬家在北京城中也算大戶，成員十分複雜。賽維和勝伊因爲是同胞的姐弟，所以在大家庭中分外親近。時光易逝，轉眼間他們進入了青春發育的時期，雖然生活優渥、營養充足，但是統一消瘦的如同野狗一般。賽維升入比利時女中，成績介於平凡與糟糕之間，唯一的事業是舞動着兩條細胳膊打排球，沒有男朋友，只有女朋友。而勝伊儘管體態幾乎類似豆芽，卻有一顆早熟又騷動的心靈，常年在各大女校門口徘徊。可惜憑着他小雞崽子似的風采，根本不能打動少女的芳心。以至於他在女校周邊踏破鐵鞋，不但一點羅曼司都不曾發生，反倒落下了個不甚光彩的外號，人稱馬浪蹄子。
這樣一對無人問津的姐弟，渾渾噩噩的混到中學畢業。從此無所事事，越發遊手好閒。在家裡混了一年半載，他們合謀向父親敲了一大筆錢，以探望姑母爲名離開北京，跑來了上海。
此刻坐在吊燈下的羊毛地毯上，賽維正在和勝伊算賬。兩人在上海肆無忌憚的揮霍了一陣子，如今鬧起了經濟危機。賽維自認爲比勝伊更有頭腦，於是想要和他分家，從此各花各的，誰先空了手，誰就回北京去。反正公寓房子是租了半年整，足夠他們住了。
賽維剪着齊耳的短髮，頭髮先前是燙過的，剪過之後還可以看到焦黃的髮梢。穿着長褲盤腿而坐，當着自家兄弟，她大模大樣的低頭數錢。馬家的孩子說起來是成長在錦繡叢中，其實一個個見錢眼開，所受競爭的激烈程度，大概一般的孤兒院也望塵莫及。雙目炯炯有神的盯着鈔票，她嘴裡一五一十的唸唸有詞；勝伊伸着脖子，睜大眼睛去看她快速捻動的手指。
一時數清了數目，賽維俯身拿起鉛筆，在白紙簿子上記下了一筆。記完之後她嘆了口氣：“娘在信裡說，爸爸上個月給老四買了一件銀狐斗篷。”
老四是指馬家的四小姐，和他們不是一個娘，並且十年如一日的爲敵。馬老爺給四女兒花大錢，賽維和勝伊都嫉妒得眼紅，並且全忘了自己也曾向父親要過鉅款，否則怎麼可能如此舒適的跑來上海過生活？
賽維把鈔票分成兩部分，想要繼續說話，不料在她開口之前，頭頂的吊燈忽然一閃。兩人一起擡了頭，就聽上方響起了嘶嘶啦啦的電流聲音。而燈光穩定了不過幾秒鐘，隨着聲音又開始閃爍了。
賽維和勝伊全都沒有生活的常識，不知道吊燈是犯了什麼毛病，揚着腦袋就只是看。結果在短暫的黑暗之中，他們一起瞥到了屋角的小小人影！
猛然扭頭望過去，隨着電燈恢復明亮，人影卻又消失無蹤。賽維攥着一沓子鈔票，張着嘴轉向了勝伊。勝伊伸長了他的細脖子，一雙黑眼睛睜得又圓又大：“姐，我們是不是……看見了什麼？”
賽維向角落中又看一眼，角落空空蕩蕩，乾乾淨淨。
擡手揉了揉眼睛，她對勝伊問道：“我們眼花了？”
然後兩人一起點頭，承認自己的確是眼花。賽維戀戀不捨的攥着鈔票，盤算着想要從勝伊的份裡剋扣一些。勝伊則是向她伸出了手：“姐，錢——”
話音未落，吊燈驟然全滅！
勝伊的手停在半路，同時就覺頭頂寒氣一閃。伴着電流的噪音，一圈燈泡此起彼伏的亮了又滅，滅了又亮。每當黑暗籠罩之時，就會有小孩子的身影在他們的視野邊緣掠過。賽維和勝伊驚聲尖叫抱作一團，一起趴倒在地。側過頭去面對了沙發四條短腿，他們猛的一抖，就見沙發下面影影綽綽的，現出了一個小孩子的下半張臉——尖尖的下巴，稚嫩的臉蛋，可惜一側面頰血肉模糊，甚至露出了蒼白的骨頭。柔軟的嘴角微微一翹，鬼臉向他們笑了。
賽維和勝伊怔了一瞬，隨即發出了驚天動地的怪叫。一隻燈泡在叫聲中自動爆裂，“啪”的一聲，碎玻璃渣四散飛濺，全落在了兩個人的短頭髮上。
午夜時分，小健穿過玻璃窗子飄回了家。無心沒有睡，正蹲在地上整理他的招牌幌子。小健圍着他轉了一圈，得意洋洋的開口笑道：“他們家裡有一個大哥哥，還有一個大姐姐，現在正哭着呢。”
無心不置可否的一挑眉毛：“嗯。”
小健又道：“他們家裡，滿地都是鈔票。”
無心擡頭看着小健，笑了一下。
小健落在了他的頭頂上：“大哥哥，我看你不大喜歡我。”
無心終於出了聲音：“你要是個人，我就喜歡你了。”
他把破舊的布幌子摺疊起來，繼續說道：“我很久都沒有和人交過朋友了，真想找個活人說說話；不說話，讓我摸一下也好。等我弄到了錢，我想養一條狗。小健，你要黑狗還是白狗？”
小健聽了他的實話，心裡有一點難過，低聲說道：“花狗。”
無心一本正經的點了點頭：“好，等我買夠了糧食和煤，就養一條小花狗。”