暑假，宋曦月即將面對新初三——苦到令人膽怯的生硬複習以及殘酷的中考。
一天，宋曦月的手機又亮起了，手機壁紙上，克萊因藍的光從窗戶投射到宋亞軒花白的襯衫上，襯衫裡還襯了件白色T桖，十分保守。
季若熹發來消息，他像往常一樣“禮貌”地問了一句，在嗎。宋曦月也以禮還禮地回了一句，在。對方問：“你有許琳玉的QQ嗎？”宋曦月心頭一顫，儘管她已經放下與許琳玉的過往，但偏偏是季若曦問自己要她的QQ，難道他還惦記着她？宋曦月緩過神來，不耐煩地打了兩個字“沒有”併發了過去。對方回了個“噢”還習慣性地說了聲“謝謝”。
宋曦月麻木了一會兒，看着滿桌的作業，心想反正明天還是因爲颱風登陸，被告知不上補習班，還有一天空閒何必現在急着寫。
如果換做從前的宋曦月，看到剛發來的信息，要麼是大哭一場，要麼找人訴說一大堆，或者...開始惦記着那瓶藥。那瓶藥是心理醫生開的富馬酸喹硫平片，放在書櫃的最裡面，她初一初二時情緒不太穩定，甚至用眉刀劃手腕，她傻傻地覺得皮膚疼了心就不疼了，可是心疼過了，傷口還會疼好久好久。那瓶藥催眠效果極佳，可是副作用還挺強，真正起效要在兩週後，宋爸爸找熟人問了問，這藥傷肝，不讓他女兒吃。
幾個月前，醫院精神科——
宋曦月的心理醫生拿着剛做的評估對她說：“有點雙相情感障礙的傾向了，你現在還那麼年輕，得先把它剎住車。”
宋曦月一聽，焦急得眼淚直飈，問“醫生，醫生您一定要幫幫我，我馬上中考了，可是情緒太難控制了。”
“是，先吃藥吧，你年紀小，所以不建議吃太多種類的藥。”
“啊？吃藥？會不會很傷腦子啊醫生？”
“有的會，但我幫你開的是比較經典的一款，有些女孩子吃完藥牙齒會外翻，那可就不好看了。這個藥你先每晚吃四分之一，如果覺得沒有效果就繼續往上加。還有，每週都要來看醫生。”
“啊？哦好。”宋曦月心裡清楚，看醫生，光是來回路費和掛號費藥費就很浪費錢了，她更怕自己真的得雙相情感障礙，那是王炸級別的精神疾病，像會坐情緒的“過山車”，一旦“過山車”墜入低谷，車毀人亡，什麼作業、考試、升學，甚至是家人，病魔都不給她機會去關心。若要是中考那天犯病......她不敢想。
“你的成績怎麼樣？”醫生擡頭問宋曦月。
“嗯...還行吧，就年級前一百。”
“哦~那挺厲害的。”
“其實也沒多厲害...”不過宋曦月心裡的石頭算是落地了。但是，這次怎麼不像上次一樣要請成年人來溝通了？她問：“需要我家長進來嗎？”
“都可以啊，看她進不進來嘛。”
宋曦月抿了抿嘴脣，沒再說什麼了，她推開玻璃門把藥單子給了姑姑。
拿好藥，走在路上。醫院的外殼慘白慘白的，樹葉沙沙作響。
姑姑溫柔地問宋曦月：“你怎麼回事呀，怎麼現在還要吃藥了呢，上次你姑父帶你來不是沒什麼事嗎？”
“不知道。哦對了，醫生說這個藥要吃兩三年，每週要來複查。”
“兩三年？我還以爲兩三個月呢。哎...回去跟你爸爸打電話說說吧。”宋曦月從小與爺爺奶奶在一起，現在住在園區，姑姑和姑父帶着表妹住在市區，開車一來一往多少要花一個小時。宋爸爸東跑西跑，工作沒個固定的位置，不過也是在大城市。
走了幾步，宋曦月的肚子開始咕嚕咕嚕地叫了，因爲她沒吃中午飯，就來醫院了。“我想吃外賣。”“好。”
後來，宋曦月沒有聽醫生的話，沒吃藥，沒複查，她不想多花錢。一開始她有點害怕，慢慢的接觸的人多了，在大環境下也就沒有孤獨的時候可以給她回憶痛苦的曾經了，她心裡也有些許緩和了。
心理疾病，可能是家族遺傳，宋曦月的家沒人得這種病，所以家裡人都不肯信。
回到家，宋曦月洗完澡，坐在書桌前準備刷抖音，靠在椅背上，突然嚴湘玥打來一通電話，宋曦月漫不經心地點了接通鍵。
電話另一頭出奇的安靜，“死亡時間，下午五點十九分。”電話那邊嚴湘玥找了一個安靜的角落，聲音很冷靜得像死水。
宋曦月愣了，立馬坐直，她的底氣全無又迅速用手拖住了下沉的腦袋，忽然想起一件事，於是迅速擡頭。
“我給他的信呢？他看了嗎？”宋曦月的聲音瞬間變得無力，手不住地顫抖。
“沒來得及.......他離開得有些倉促了。”醫院裡的嚴湘玥手裡緊握着的，是宋曦月熬了好幾夜寫的信，也是花了好幾年才鼓起的勇氣。
五點十九分，好像要在五點二十（520）之前倉惶離開一樣。
嚴俊知道宋曦月小學的時候最信這個邪了，以前小學的時候嚴俊專門在下午五點十九分定個鬧鐘，然後五點二十準時給宋曦月發信息，不是很曖昧的情話，是一句簡單的：“五點二十啦！”有時候打得太倉促了，可能還會打錯字，宋曦月就會調侃道：“你怎麼天天打錯別字哈哈哈。”若是換做別人說這話，嚴俊一定氣得一腳踹上去，可這是宋曦月說的，嚴俊會委屈巴巴地說：“哎呀，太着急了嘛。”
“快讀！去他耳邊！人死後聽力是最後一個消失的，還有機會！拜託你了！”宋曦月的聲音弱的像棉花。
電話沒掛，嚴湘玥走到病房認真地讀，宋曦月聽着自己的心聲與故事從別人口中說出，不禁回憶到與嚴俊的點點滴滴，曾經是多麼單純，多麼快樂，一切彷彿都能在日落後結束又能在日出後重新開始。嚴湘玥還沒有讀完，嚴俊被醫生推走了，他的母親撕心裂肺的哭聲與病牀輪子滑過醫院冰冷地板的聲音從手機中傳來。宋曦月趴在桌上，手緊緊握成了拳，心臟似被生拉硬扯了兩下，胸廓骨快撐不住了。她忍住了沒哭，她知道自己沒有任何立場哭，但她的眼眶早已溼潤。
“死者的手鍊要取下來嗎？”醫生問嚴俊的母親，在空蕩的走廊傳出回聲，可她還沉浸在失去孩子的痛苦中，悲傷堵在嗓子眼兒，什麼話都說不出來。
宋曦月聽到後擡頭，嚥了口唾沫問道，“什麼手鍊？”
“就是當年你給了我和他的手鍊，我的是小太陽，他的是小月亮的那個。”
“取下......算了，讓醫生不取了吧。”宋曦月猶豫了，她不知道以後該怎麼安置這條手鍊，既然都送出去了而且他也願意帶，就別再收回來了吧。
其實嚴俊並不知道宋曦月也送給了嚴湘玥，那時十歲剛出頭的嚴俊剛收到時，還樂呵了好幾天呢，見到熟人就說“看看，媛媛送我的手鍊，漂亮吧！”別人一看都說羨慕，這手鍊在網上店裡都買不到，是他的女孩親手編的。（宋曦月曾用名宋彩媛）
“死者不久前好像有個電話打來，你去看看吧。”醫生對嚴湘玥說。
嚴湘玥快速跑去嚴俊之前的病房，銀白色的光從玻璃窗砸進來，在與癌症鬥爭的這幾個月，嚴俊不知道被這光劃傷過多少次眼睛。牀頭抽屜上放着嚴俊的手機，手機竟然沒有密碼。嚴湘玥剛滑開手機，鬧鐘又響了，蘋果手機會在第一次提醒後隔幾分鐘再響，剛剛根本就不是電話聲，是鬧鐘的聲音！
“鬧鐘是不是定在五點十九分？”宋曦月忍住哽咽問道。
“是...但是你怎麼會知....”嚴湘玥還沒說完，宋曦月就掛了電話。
宋曦月不知道爲什麼嚴俊跟自己鬧翻後還留着這個鬧鐘，也不想知道嚴俊每當五點十九分時會幹什麼想什麼。
爲了不讓自己知道更傷心的事，她沒有過問了。
緊接着，宋曦月的奶奶在房門外喊她別吃那藥，宋曦月聽不進去，用最後的力氣扭開藥瓶，她的大腦已經麻木了，糊里糊塗就吃下去了整整三片藥。這藥催眠效果非常好，不到半個小時宋曦月就覺得腦袋昏昏沉沉，眼皮像被無形的力往下扯，一頭栽倒在牀上。
嚴俊這一走，宋曦月想忘了他可能要花更多時間了，更糟糕的話，一輩子都別想忘了。
凌晨五點二十，天空中露出了魚肚白，宋曦月又夢到了那個以前天天逗她開心的男孩子了。
她也曾是一個天真愛笑、有個性的女孩子，在遇到很多人之前。她扶過很多快要摔倒的人，可沒人拉住她。
沒有人教她怎麼堅強，在一次次無助的時候尋求傾訴的人，望了一週沒尋到，自己一個人抗下所有刻薄的言語，明白無人可靠，也就慢慢學會了堅強。