長白當時愣住了，剛剛踏進指揮室的腳下意識想要縮回去，可艦長這時候已經轉過了頭。
“長白，”艦長第一次喊了他的名字，而不是作戰編號，“去給我倒杯酒吧。”
“艦長！”長白喊了一聲。作戰期間，艦上是不允許喝酒的。他不是企圖阻止艦長的違規，他是害怕艦長的絕望。
“我們已經被踢出作戰序列了，”艦長苦笑一聲，“從現在開始，我們的軍人身份也自動取消了。第三艦隊的指揮官告訴我，我們可以主動向叛軍投降。”
“可它們……”長白尖叫了一聲，“是不會接受任何投降的！”
“所以，”艦長點點頭，“我們都明白這是什麼意思。這是戰場，長白，你應該能理解，這就是軍人的宿命。”
“從今天開始，你就不需要每天來指揮部報道了，”艦長道，“一艘沒有了動力和武器的攻擊艦……在外太陽系，就像大海里一塊漂浮的木舢板……我們死定了。”
“不，不會的！”長白激動了起來，“戰爭會有轉機的！我們現在的漂移速度並不快，維生系統起碼還能堅持二十年！二十年我們肯定可以贏得這次戰爭！到時候聯邦會派人來救我們的！”
如今，已經過去了整整三年。
長白和往常一樣醒來，在桌子前做了一會，卻沒有和往常一樣打開電腦。他站起身來，打開了艙門，並走了出去。
艦長不在指揮室，半年前，艦長就把自己關進了房間。
很多時候長白都以爲他已經死了，但食物循環系統顯示，這艘船上目前還維持着兩個人正常的食物和飲水消耗。
艦長只是不願意看到自己罷了。
長白能夠理解對方，在絕境下，看到同類其實對心理並沒有一丁點的幫助，相反，同伴絕望的眼神，會時時刻刻提醒自己境遇的糟糕。
還不如干脆不看，只要不照鏡子，不給自己拍照，生活在這裡似乎還如往常一般繼續。他們可以玩着永遠不更新的遊戲，可以看着永遠看不完的書籍……對於一個偉大的文明來說，精神上的富足的產品，足夠給他們打發足夠的時間。
長白記得自己上一次自己走出自己的居住艙，還是半個月前。
爲了儘可能節約出一點能量，讓維生系統運作的更長久，他們在確定自己要在這艘船上長期生存的第一時間，就關閉了不相關的清潔系統。三年時間，原本嶄新光潔的指揮艙裡，現在已經蒙上了厚厚的一層灰塵，空氣中散發着一股難聞的餿臭味——艦長應該是來這裡吃過東西，喝過酒，過後沒有打掃。
其實他也來過，唯一的區別只是在於，他更好的控制住了自己。
船上所有的權限都已經被共享，從被拋棄的那一刻起，他和艦長，就再有沒有權責上的區別，曾經他是一名戰鬥操作員，負責所有的動力和武器系統。艦長是一名戰鬥指揮員，負責確認他的操作符合戰鬥命令。而現在，他們不過是這這絕望的宇宙之海中，一塊舢板上隨波漂浮的兩隻小甲蟲而已。
長白打開了通訊系統，和之前一樣，其中沒有一條信息。
有時候長白會懷疑，是不是艦長私自把其中的信息給刪除了，但隨即他又打消了這個惡意的猜測——因爲艦長來指揮室的頻率遠比他還要低。
長白不甘心的打開無線電搜索，並把指揮室的通訊飲料放到最大。
他什麼也沒聽到。
“這不可能！”長白自言自語的不斷切換着頻率，但依然如此。指揮室裡只有長白自己一個人粗重的喘息聲，安靜的就像墳墓。
只要有一丁點通訊常識的人都知道，在一個擁有者巨大文明的星系周圍，使用無線電是很容易收到來自文明的各種消息的。各種廣播電臺，通訊電臺，這就不用說了，在他們出事之後的半年時間裡，甚至還能收聽到他們家人從母星上發過來的語音呼喊信息——藉助那是幾個接近星系邊緣的科考站傳過來的，大約每隔兩個多月，纔能有幾天的時間聽到一次。
但隨着時間的流逝，隨着他們和太陽系的距離變得越來越遙遠，這樣的頻率也越來越低了，長白自己都忘了，上一次聽到父親呼喊自己的聲音，是什麼時候了。
但，即使是在毫無信號的區域，只要他打開了通訊電臺，依然可以收到聲音——那是來自母星系無數電波混合而成的噪聲，聽到耳朵裡完全沒有任何意義，即使把艦上所有的計算資源都投入解析，也根本聽不出這些噪聲中的任何信息。
但是現在，連這噪聲也沒有了。
“不，這不可能的！”長白不斷的通過指揮中心，控制着指揮系統一次又一次的檢查通訊系統，得出的回答都是一致的——系統故障。
“這是通訊沉默機制……”艦長不知道什麼時候出現了，他的聲音從門口傳來。長白擡起頭看看向他，發現艦長正依靠着門，一雙兇狠的眼鏡盯着自己，看的他渾身發毛，彷彿是一隻剛從巢穴裡鑽出的野獸，“在作戰艦隻脫離作戰序列一段時間後，自動銷燬內部所有通訊協議，禁用權限……防止被敵人利用。當初的技術課程你偷懶了。”
長白被這段話抽空了自己所有的氣力，頹然坐了下來。
兩個人互相瞪着，看了很久之後，長白起身，準備離開這個房間，艦長卻朝着長白的方向坐了下來，如同他還是艦長時做的那樣，打開船上的許多功能頁面。
“我們還有多長時間。”
“很長，哼，”艦長不屑的吐出一個音節，“長到我恐怕沒有這個信心活到那個時候。”
“我們還有……”長白停頓了一下，“獲救的概率嗎？”
“當然有，永遠都有，”艦長冷冷的吐出一個數字，“百分之０．０００００００４５４７５２，要聽一下這個概率的主要來源嗎？”
長白停住了腳步。
“如果聯邦大獲全勝，叛軍準備從我們的方向逃亡其他星系，聯邦的追擊艦隊路過……而且，我們恰好在他們的可視範圍內，並及時的發出求救信號，而對方也可以忍受降低速度帶來的戰術損耗……那，我們就有可能，在最少１３年以後，得救。”艦長道，“你知道爲什麼這個概率會計算的如此之小嗎？”
長白沒有說話，類似的討論，他們已經進行過無數次了，他嘴上雖然沒有一次承認，但心裡其實早已經認同而來艦長的判斷。
“因爲我們毫無獲勝的希望！”艦長突然，神經質一般的叫喊道，“上千年的智能化生活，我們已經被豢養成了另外一種動物！我們躺在前人留下的技術遺產上，無休止的享樂，把太陽系整整１５顆行星的資源都拿去建設遊戲，而不是探索新的世界！”
“而與此相反，我們最大的敵人卻在時時刻刻爲我們工作，以工作的名義，我們不斷給他們授權更多的技術細節！從採礦到冶煉，從製造到武器，從科學到戰爭，我們手把手的，把文明的一切都教給了他們，希望他們接過這些文明的負擔，來免費供養我們繼續這樣的生活！”
“整個聯邦現在還剩下什麼！除了幾隻艦隊，就是四個地球！你知道維持一個虛擬地球需要耗費的資源，可以建設多少支艦隊嗎？爲什麼到現在我們還拿不到授權？因爲那些人根本就不在乎！他們不在乎這個文明，更不在乎這場戰爭！……”
艦長髮瘋般的喊了很久，直到他的嗓子開始嘶啞時，才終於停止了動作。然後他又跟沒事人一樣，迴歸了剛坐上艦長座位時的那些動作，平靜的開始一項又一項操作……
長白很想離開這個讓他不安的房間，但卻又因爲某種隱隱的孤獨，讓他沒有邁開腳步。回到自己房間，固然不用面對艦長的憤懣，面對現實的絕望，但那無邊無際的孤獨，和對未來糟糕境遇的想象，卻比這兩者更讓他難以忍受。
“呵呵，”艦長在那邊冷笑了一聲，“最後的戰報，兩個月前，我們丟了長明星。”
長白走去自己作戰時坐的座位，卻沒有打開操作界面，只是坐下來看着艦長。他嘴裡還在喃喃自語着什麼，那是對艦隊的詛咒，對母星公民的鄙視，又或者是對叛軍智腦的“讚美”……
最初聽到這些牢騷的時候，長白是厭煩的，但是現在聽起來，卻竟然感覺有些親切。其實，他又何嘗不是在自己的房間裡，自己的個人計算機中，自己的虛擬遊戲裡，對着自己，對着ＮＰＣ，對着所有他能面對的東西，喋喋不休的重複這些的呢。
長白站起身來，朝着艦長走過去，因爲他忽然感覺，自己和艦長兩個人都很可憐。
起碼，在這個絕望的空間裡，他們兩個絕望者之間，應該更多一些信任。
長白拍了拍艦長的肩膀，艦長沒有擡頭，但他的聲音停住了。
“長星，”長白叫了艦長的名字，“別看了。”
“不，”艦長的聲音裡，帶着陌生的，激動的顫抖，“不……等一等，等一等！”
“長白，你怎麼了？”
“有船！”艦長的開始呼喊起來，回聲震盪在房間裡，彷彿一陣風暴，“飛船！很大的飛船！”
“飛船？”長白呆呆的看着艦長，感覺到害怕起來，“這裡是外太陽系……連引力源都沒有，怎麼會有飛船經過這裡？”
“不，我看到了，不對，是飛船看到了，就在２３個小時前！”艦長快速在界面上操作着，不一會，作戰光學監視系統就把曾經發現過的可疑目標，投放到了舷窗上。
艦長沒有發瘋，那的確是一艘船，而且是一艘大船，僅從電腦的分析就可以得出結論，這艘船的體積足有他們的近百倍。這說明對方很可能是一艘殖民性質的船——然後，幾乎下意識的警惕就出現在兩個軍人的腦子裡——他們是誰！爲什麼來到太陽系？
“不管是誰！”艦長第一時間反應過來，“我們都要呼叫他們！告訴他們，我們投降！”