1防盜門被拍得山響的時候，葉芝鳳睡得正香，還打着呼嚕，鼻翼也翹得老高。她一個愣怔坐起來，擦了下流到嘴角的口水，纔拿起枕邊的電子錶看了眼時間。現在是深夜一點多，狗啊貓啊也都該睡了，誰還會敲門？不，是砸門，嗵，嗵嗵，每一下就都像砸在她的心上，令她心驚肉跳，茫然不知所措。
春節就要到了，錢成了許多人的必需，治安狀況就到了一年中最差的時期，攔路搶劫和入室盜竊的事情明顯地多了起來，晨報晚報早報經常有這方面的新聞，提醒市民們注意。於是，市民們無不杯弓蛇影，更加提心吊膽了。什麼事就怕往壞處想，這麼一想，葉芝鳳就手腳冰涼地龜縮在牀角，大氣都不敢出了。
嗵，嗵嗵嗵……防盜門再次被砸響，節奏明顯加快，而且還不是一隻手了，像是幾個人幾雙手同時在用力地拍打。
“有人嗎？”門外傳來一個男人氣勢洶洶的聲音。
“開門，快開門！”另有幾個人同聲附和道。
今天是農曆的小年，再過一個禮拜就是年三十，好人過年，壞人也要過年啊。葉芝鳳定了定神，才披上面包服，雙手扯着衣襟，小心翼翼地下了牀，向門廳走去。
這是一處一室一廳的房子，是六十年代初期建造的簡易房，現已經年久失修，破爛不堪了，屋頂上還裸露着幾條水泥大梁，就像一道道鐵軌臥在那兒。這裡原是鐵路局的宿舍樓，共五層三個單元，隨着鐵路職工住房條件的改善，這些房子就都向外公開出租了。城裡人不住了，就成了進城民工的天堂。葉芝鳳和鄰村的老鄉趙豔麗共同租的這套房子，一則省錢，月租三百元一人一半，二則也有個伴兒，不那麼孤獨。其實，葉芝鳳和趙豔麗見面的機會也不多，她上白班，趙豔麗上夜班，房間裡經常就是一個人，要麼是趙豔麗，要麼是葉芝鳳，就像現在這樣。
見過葉芝鳳的人都會嘖嘖稱讚，真是個大美人啊。人們常說，雞窩裡飛不出金鳳凰，與狗嘴裡吐不出象牙來相提並論，這實則一種誤導。事到如今，看到過狗嘴裡吐出象牙來的人確實沒有，雞窩裡飛出金鳳凰卻屢見不鮮。比方說，某某歌星，某某影星，紅得發紫，前呼後擁，哪個不是山溝溝裡爬出來的？當然，還有我們人見人愛的葉芝鳳。
葉芝鳳的老家在山區，叫葉家村，什麼都不長，就長石頭，還是百無一用的風化石，一層層的，像無數張包子皮摞在一起，風一吹，四處掉渣，紛紛揚揚。耕地就別說了，東一塊西一塊的，就像大小不一的牛皮癬。葉芝鳳的出生地四面環山，就是包子裡的餡，她家窮的程度無論你怎麼想都不過分。她上有兩個姐姐，她是老小。