一中是本省的重點高中，大人都說跨進這裡大學就有了保障。
每當父母跟我提起誰家的孩子考上了什麼大學，誰家的孩子又幹了什麼了不得的事，我的迴應只是淡淡一笑。
從小學到初中，我的成績從沒排過第二，雖然我不會說話，但是每個見到我的家長都在誇我聰明聽話。
我的父母也許已經完全忘了我有殘疾這個事實，他們被我的“第一名”矇蔽了眼睛，以爲我也可以成爲社會的棟樑，爲祖國的四化建設添磚加瓦。
我是個啞巴，無論我的成績有多好，我能幹什麼？我可以考清華北大，然後我還可以考研考博，甚至博士後我都相信我能拿到。可是再然後呢？
貝多芬失聰後可以創造出不朽的《第九交響曲》，可是我呢，除了學習，除了紀風，我還能幹什麼？
在我們國家，一個殘疾人不受到社會的遺棄已經算好的了，有高文憑又怎麼樣，有誰看的懂我的手語，還是有誰聽得懂我的鳥語？
一半現實一半夢，我比誰都清楚。但是我不得不努力學習，只有“第一名”，才能讓我有足夠的勇氣站在紀風身邊，因爲他太出色，太耀眼。
。。。。。。
一中確實是學習的天堂，莊嚴肅穆的教學樓，安靜的林蔭小道，書卷氣息十足的文化長廊。還有一面英雄牆，上面全是考入北大清華的師兄師姐的照片，它們時刻激勵着後面的師弟師妹。看見他們的照片在玻璃櫥窗裡供後人敬仰，就連我都一陣熱血澎湃。
紀風突然摟住我的肩膀：“阿塵，我們絕對也會像他們一樣，到時咱們倆的照片就放在一起。”
我使勁點頭，阿風啊！有你這句話，清華北大就清華北大吧，我奉陪到底！
可是我忘了，那年我們才十五歲，那些稚嫩的約定還沒有塵埃重，只需風一吹，就飄散在空氣中了。。。。。。
分班的結果出來了，我在一班，紀風在二班，中間隔着一堵牆。
紀風大咧咧的揉亂我的頭髮：“不用怕，我就在隔壁，有誰欺負你你就大喊一聲，我絕對會比曹操跑的還快。”
我還他一拳，只有小孩子纔會揪住別人的缺陷嬉笑怒罵，早就沒人當着我的面叫我啞巴了。
我只是不習慣，真的！
阿風啊！習慣了有你，我怕一個人走路會碰壁。。。。。。
“嗨！”紀風的肩膀被人拍了一下，原來是陸玲和齊悅。
陸玲看見紀風是毫不掩飾的驚喜：“紀風你在幾班？”
“二班。”
“啊！我也是耶！”她臉上的期盼立刻變成了興奮，真是一個可愛的女孩。
“莫塵你在幾班？”
是齊悅在問我，我向她伸了一根手指頭。
她好像很失落：“怎麼就你一個人在一班啊，我們三個都在二班呢！”
我笑着搖搖頭，表示沒關係。
紀風拍拍我的肩膀：“不就隔着一堵牆麼？又不是隔着千山萬水的。”
千山萬水啊！直到很久以後我才知道，千山萬水並不是最遙遠的距離，最遙遠的距離是阿風就在我對面，我卻已經失去了觸碰他的資格。。。。。。