馬薩諸塞州，位於美國東北部，比鄰大西洋。受球變暖影響，這裡的一月本應該是春暖花開的時候，現今卻陰沉沉的毫無生氣。到處都是枯死的樹木，徒步走到天黑，端木依然沒有看到一個活着的生物。喪屍的身體也並非一無是處，起碼感覺不到疲憊這一點就適合長途徒步旅行。
周圍倒塌損毀的建築物越來越少，汽車越來越多，端木猜測自己已經遠離的爆炸的中心。什麼樣的爆炸能夠影響這麼大的範圍，端木心裡隱約已經有了答案，雖然內心一直提醒他，這不可能。但答案似乎只有一個。
核彈！
強大的衝擊波，高溫，還有最恐怖的核輻射。按照醫院的損毀程度，距離核爆中心一定不遠，自己100%已經感染了恐怖核的輻射。
沮喪過後，端木就將輻射的事丟到腦後。以他現在的狀況，還能糟糕到那裡去。
藉着最後一縷陽光，端木看到路邊的一塊傾倒的指示牌上寫着：“劍橋，距離124公里”。
路旁有一個加油站，雖然沒有疲憊感但出於曾經做人的習慣，端木還是決定在這裡休息一個晚上。沒有電源，一團漆黑。藉着時有時無的月光端木四處查找，結果沒有找到一點能夠緩解飢餓的東西。看痕跡在他之前已經有許多人光顧過這裡，什麼都沒有剩下。
加油站後有一間員工休息室，在這裡端木意外的找到了一件連體的深藍色帆布工作服，雖然有些油污，可不管怎麼說也是一件衣服。唯一的遺憾就是沒有水。端木自嘲的想到，可能自己是唯一一個，因爲沒水洗澡而遺憾的喪屍。
付出了極大的努力端木終於在天亮前讓自己睡了一會兒。這一睡噩夢連連，醒來時一腦袋的冷汗，精神反倒不如睡前時好。不過也不是一點好處沒有，起碼端木知道了，喪屍也是可以流汗的。
末日中，如果不能苦中作樂，那也許明天自己就會把自己逼瘋。
再說這點發現真的很重要，這說明一點起碼喪屍的身體不是沒有新陳代謝的，也並非“屍”的那種完全停止，只能等待氧化腐爛。也就是說端木現在還活着的不止是意識，他的身體也是活的。
想通了這一層，端木整個人突然輕鬆了許多，腳步似乎都輕快了許多。心情好，似乎運氣也會跟着好起來，四處溜達的端木在加油站的後方找到了一個自助洗車房。沒電當然是不能用了，不過這裡有水，在美國自助洗車用的都是循環水，這樣節水又環保，關鍵是有一個獨立的蓄水池。
反正左右無人，端木就痛痛快快的洗了一個露天的冷水澡。
三十分鐘之後，端木鼓足了勇氣，站到了鏡子前面。
鏡子裡出現的這個人看着有那麼點陌生。首先看到的是一頭蓋過下巴的灰白色頭髮，撥開頭髮露出了一張精瘦的臉，膚色鉛灰看起來好像很結實，瞳孔的顏色變得很淡，總體來說除了膚色和眼睛之外端木的變化不大，就是比之前瘦了幾大圈，皮下脂肪通通消失不見了，留下了一副骷髏一樣的身體。
看到鏡子裡自己的臉，端木長長的出了一口氣。之前在醫院裡，死在他手上的喪屍也有幾十，憑良心說這些喪屍真的太難看了。如果真的變成他們的樣子，端木今後也就只能遠離所有可以反光的東西了。
雖然已經習慣了飢餓，可看着自己單薄的完全可以被風吹飛的身體，端木還是決定繼續前進尋找食物。飢餓感無時無刻不在折磨着他的神經。
經過再次仔細的搜索，端木還發現了意外收穫，一頂帽子和一個只有一邊能用的望遠鏡。把一頭灰白的頭髮塞進帽子，端木爬上了加油站房頂。
透過望遠鏡的鏡片，端木看到了遠處公路上的情景。這一瞬間，端木被震驚了。汽車，無數的汽車，塞滿了端木的視野，看不到盡頭。
到處可見烏黑的血漬，殘破的骸骨。端木的耳邊似乎能夠聽到驚恐的呼救和淒厲慘叫。這裡有人被感染變成的喪屍，它們開始殺人，有人點燃了汽車阻擋喪屍，大火開始蔓延，人羣驚慌的移動。驚慌，推搡，踩踏，慘叫，這裡變成了地獄。
四車道的公路成了汽車的墳場，公路兩側滿是枯死的植物。末日！這就是真正的末日。相比鋼筋水泥的廢墟，這裡纔是真的末日景象，嗚嗚的風中似乎有無數的靈魂在哀嚎。這一刻，端木感受到了一種從未有過的孤獨。
端木呆呆的坐在屋頂，直到望遠鏡從手中滑落，摔成一地碎片。
端木從心裡不願意靠近那些殘骸，但視野中只有這一條路，端木別無選擇，留下來等死或者走上這條地獄般的公路。最終端木選擇了後者。
在殘骸中逆流而上，端木從最初的震驚開始變得麻木，看的太多了自然就麻木，人類本來就是容易麻木的生物。就如同一縷遊蕩在地獄之中的孤魂。
漸漸地他開始注意路邊的各種殘骸。這其中只有極少數的屍體是完整的，都是在車內自殺的人。一路走來端木找到了幾支手槍，但能用的只有一支左輪手槍。端木是在一輛警車裡找到了它，它的主人只剩下了一隻右手。幾個月沒有保養，讓那些自動手槍都變成了廢鐵，只有這支左輪手槍還能正常使用。簡單的有的時候纔是最靠得住的。
突然一抹囂張黃色吸引了端木的注意。一輛明黃色的悍馬，它沒有停在公路上，而是一頭扎進了旁邊的樹林。那一抹囂張的明黃勾起了端木一些，非常不愉快的回憶。
不自覺的被黃色悍馬吸引，端木磕磕絆絆的走向了樹林。破碎的玻璃，烏黑的血漬，還有地上倒着的三具屍體。這是端木已經麻木的場景。然而後車窗玻璃上掛着的一個巫毒玩偶讓端木陡然精神一振。
難道真的是她？