之前是那副字，如今是這張照片。
不知道爲什麼，此刻，心裡卻平靜若水，完全不像上次字被撕毀時那般聲嘶力竭，可能，自己真的經歷多了吧……
思考着，手機卻震動了。
屏幕上顯示着“二哥”兩個字鈐。
電話？同在一個屋檐下有什麼事情不來房間說要打電話？
“喂？”她低語。
“妹妹，是我……”他亦低低的聲音，寂靜的夜裡，卻分外清晰，連同他的呼吸，彷彿都在耳際一般，熱熱的氣流，在她皮膚上爬行。
她固然知道是他……
將手機稍稍遠離自己的耳朵，讓那熱氣不那麼明顯，“二哥……這麼晚，有事嗎？”
“唔……”他略略的遲疑，“妹妹，有件事跟你道歉……”
“什麼？”她隱約地，想到了他爲什麼而道歉，難道這照片和他有關？
“我……不小心把你的照片弄壞了……對不起……”
“……”還真是這樣，可是，居然沒有一點生氣的感覺，非但沒有，反而有莫名的慶幸，還好是他……
她也不知道爲什麼會有這樣的感覺，她猶記，那年夏天他撕毀父親遺作的時候，她恨不能與他拼命……
或者，這也是因爲彼此長大了吧……
她久久地沉浸在自己的思緒裡，沒有回話，那邊的人料想她在生氣，“妹妹，對不起，我總是這樣……這些年就沒好好當過哥哥，我……真的很慚愧……”
“二哥……”她沒讓他繼續說下去，“我……看見照片了……不過，我沒有怪你的意思……”
“真的？”他心中發怵，如此平靜的她還是她嗎？他想到的也是那個夏天，她哭着喊着來和自己搶那副字的事，也是那時起，他才明白，這兩件東西對她的重要性……
“真的，二哥，一張照片也不能代表什麼……沒有什麼放不下的吧……”她曾經尖聲嘶喊着，如果他撕毀了她的字，她會恨他一輩子，可事實上，她卻是從來不曾恨過他……
她堵過，痛過，可那些，都與他無關，而到了最後，對父母的懷念和愛並不曾因爲那副字的毀去而有半分減少，方覺得，人總喜歡把感情這東西物化，所謂睹物思人，有時候並非是那樣的，有的人，即便抹去他在你生活裡的所有痕跡，他仍然那麼頑強地存在於你的記憶裡，騙得了別人，騙不了自己……
“人……真的可以做到沒有什麼放不下的？”他在那端問，聲音飄飄浮浮的……
她喉間微哽，“可以……的吧……只要自己想……”
“呵呵……”他笑了，“好……”
“好？”她倒是不明白這個“好”字是何意義，“那……好……晚安，二哥。”
“妹妹……”他輕呼。
“嗯？”
他愈加猶豫了，“妹妹……如果……我結婚的話……”他吞吞吐吐的，最後，卻掐住了自己的話，“算了，晚安。”
她笑了，“二哥，如果你結婚的話，我一定會來，不管我在哪裡……”
話剛說到這裡，便聽見一陣“嘟嘟嘟嘟”的聲音，這個“晚安”，好快……
葉清禾沒再去整理書櫃和衣櫥，就只在家裡住一晚，也沒什麼好折騰的。
第二天，她便回學校住宿舍了，要準備期末考試，基礎課程她還得加油，泡圖書館的日子又回來了。
去學校的時候，還是蕭伊庭送她的，在車上，蕭伊庭問她，“是不是回我們自己小家去住？比學校宿舍舒服。”
她搖搖頭，“還是別了，就住宿舍吧，更方便。”
他也沒堅持，只笑了笑，“好。”
而後，便注視着前方，認真地開車，只是，琥珀色的瞳孔裡，無奈的灰暗沉落……
葉清禾全身心地投入到期末複習中，某天傍晚，看書看得累了，決定四處走走，再回來繼續努力。
她走出學校，一直繞到學校後門，王哲的店已經沒開在這裡了，四年小有成就的他，去了位置更好的地段，而蘇芷珊也已畢業，沒有工作，也沒去蘇家自己的公司幫忙，而是留在家裡，當起了王哲的全職準太太。
儘管蘇父仍然對此頗有微詞，但女兒執意如此，他也無力迴天，畢竟女兒已經是王哲的人，只能隨了她去。
雖然葉清禾對蘇芷珊的選擇也不太贊成，可蘇父都拿女兒沒辦法，她又能怎麼樣呢？
經過王哲曾經開店的店址，已經變成了一家精品店，賣各種小禮物，想着曾經在裡面付出的努力和汗水，又是另一番心境了。
想得多了，難免感懷也多，一時竟不想那麼早回去看書，慢慢走着，離學校漸漸遠了，竟不知不覺離“家”近了——那個被某人稱爲“他們的小家”的地方。
包裡還有這個家的鑰匙，大學時在這裡三年的點點滴滴分鏡頭一個個閃過，她沒有停止腳步，一直走進了小區。
站在大樓的正面往上看，只看見一片漆黑，忽然就想到了玄關處那盞溫暖的燈，毫不猶豫上了樓。
用鑰匙輕輕打開門，一絲橘色的柔光從門縫裡透了出來，並且，一股暖意迎面而來，她心中一驚，腳步停住了，鑰匙也插在鎖裡，不敢再轉動……
“誰？”裡面傳來一個聲音，一個熟悉的聲音。
“……我……”聲音略略發緊，她抽出鑰匙，大門全開，玄關處那盞藤編的燈，果然是亮着的，微弱而溫暖的光，籠着這小小的方寸之地，她從前穿過的拖鞋就擺在門口的地墊上……
客廳、餐廳等各處的燈都關着，只有他臥室門口，白亮亮的燈光一片。
長長的影子出現在門口，而後，便是他，依然是那件寬鬆的舊毛衣，隨意掛在他身上，淺灰色運動褲，亦顯得異常寬大。
他穿這一套時，總讓人感覺他很瘦，瘦得骨感。
他站在臥室門口凝望着她，手裡還拿着一支筆，“你怎麼來了？”
“我……來取一本書。”她說。爲了掩飾自己砰砰亂跳的心，她指了指自己書房。
他點點頭。
“你……住這裡？”她疑惑，並沒有聽他提起過，她一直以爲他住蕭家主宅的。
他笑着搖搖頭，“沒有，偶爾來這裡住，明天要趕早去見一個當事人，離這邊近，就過來住了。”
“哦……”她站在門口，有些無所適從了。
“你不是要取書嗎？”他問。
“哦！是的！”她恍然醒悟一般，脫了鞋，穿上自己的拖鞋，往自己房間走去。
打開燈，她的房間倒是整整齊齊的，而且一塵不染，跟她離去時相比沒有什麼變化，顯然是有人維護的。
他跟了過來，在她身後說，“因爲我偶爾來住，所以雲阿姨定時會來打掃。”
“哦……”她點點頭，手指在書櫃的一排排書上滑過，假意在找書，而後隨意抽出一本，“找到了。”
他看了眼封面，眼裡閃過訝異和一丁點的喜悅，“你……要看法律書？”
她眼神一晃，這纔看清楚她隨意抽出的一本是法律專業書……
她背對着他，僵硬着，沒能轉過來，笑了一聲，略幹，“不是……我一個朋友找我借……”
他便不吭聲。
她拿着書裝進書包裡，低頭準備走。
“這就走嗎？”他靠在門框上，問。
“嗯……怎麼了？”她按了按書包，按到了那本法律書的菱角。
“哦……沒什麼……”他笑，手握着筆，筆頭在頭髮裡擦了擦，“我……肚子有點餓，如果不急的話，給我煮點吃的？”
“好啊！”她二話沒說，放下書包，往廚房走去，“要吃什麼？家裡有什麼？”
他聽見“家”這個字從她嘴裡說出來的時候，癡了，看着她的背影，鼻尖酸酸的，忘了答話。
“二哥？”她回過頭來，再次問他。
“哦！”這一回恍然回神的人是他，“隨便吧，家裡只有餃子和麪條……”
“有瘦肉嗎？”她已走到了廚房，打開冰箱。
他再次跟了過去，“有吧，我不知道，你看看冷凍箱……”
她依言，冷凍箱裡果然是有瘦肉的，又找到些大蒜子兒，調味料什麼的也還有，她便笑了，“運氣挺好，雖然材料不齊全，也可以勉強做一頓雜醬麪了，你去等着吧。”
“好……”他答應着，卻沒動。
看着她從儲物櫃裡拿出麪粉來和麪，他提醒道，“有乾麪條呢！”
她倒着麪粉，頭也不回地說，“手擀吧，比干面好吃些。”
他便不言語了，拿着筆靜靜地看她忙碌。
等她和好面了，回頭一看，他居然還站在這裡，不免詫異，“你不用忙嗎？材料準備好了？”
他笑了笑，搖頭，“我想學學，以後指不定單獨住，自己可以煮給自己吃。”
“是嗎？”她難以置信地看了他一眼，蕭家二少爺要學擀麪條？真是奇蹟啊……
不過，卻沒有再趕他走，讓他在那一直杵着，直到一鍋熱騰騰的麪條出鍋，加了她適才臨時做好的肉醬以及蒜泥。
兩人都想起的事情，是她初來蕭家的時候，她做的那碗蒜泥白肉，遭到姜漁晚嫌棄被傾倒進垃圾桶以後，他極力地維護着她，以及，爲了去除他嘴裡的酒味，她教他的好方法……
那些所有與蒜有關的回憶……
他繃不住，先流露了淡淡的笑意。
“過來幫忙端一下，傻笑什麼呢？”她做了兩大碗，十分燙手，對於他傻站着不知道幫一把的行爲表示不解。
“來了！”他趕緊搭手，把兩碗麪條端到了餐桌上。
對於他爲什麼傻笑，他也給出瞭解釋，“我只是想起一些好笑的事情……”
“什麼事？”她坐下來，筷子輕輕攪拌着麪條，其實她晚飯吃得很飽，只是既然給他煮了，她自己的食慾也給勾起來了。
他不答，吃了一大口麪條，連同沒有和勻的蒜泥一起，而後，對着她用力呼了一口氣，笑問，“這個，挺好笑的！”
葉清禾也笑了，“這個方法管用不？”
“管用！要不要再試試？”他作勢再呵氣。
她躲開了，捂住鼻子，“臭死了！”他也就敢在她面前肆無忌憚地不顧形象吧……
他呵呵一笑，開始認認真真吃麪條。
她看着自己那一碗，覺得自己吃不了，去廚房又拿了個小碗來，盛了一些出來，其它的擱在一邊，打算自己打包帶去宿舍，明天早上可以吃。
“這些是幹什麼呢？”他問。
“我打包等會兒帶回去明早吃。”她吹了吹還燙嘴的麪條，說。
“別啊，給我，留給我明早吃！”他順勢把那一碗給撥到了自己這一邊。
她從沒有跟他爭東西的習慣，眼前他這模樣，倒有些像從前二少的樣子了，笑了笑，“那就留着唄！”
他滿意了，兩人一起把麪條吃完。
而後，他回房間看書，她則去廚房洗碗。
把廚房整理乾淨之後，便去和他道別，準備回學校去，走進他臥室一看，有些亂……
牀上的衣服到處都是……
“你這是在幹什麼？”她不由自主開始收拾。
他頭也不擡地答，“哦，只是偶爾來住一天嘛，衣服換了就沒洗，全擱在這裡呢。”
“這些……全是要洗的？”她一件一件地收着，已經抱了一大堆了。
“是啊！”
她嘆了一聲，只好去給他洗衣服。
家裡想起熟悉的，她活動的聲音，倏然間，這空蕩的空間裡，便充實了，滿滿的……
他埋頭，開始認認真真整理材料。
一個小時以後，總算把衣服洗完了，她雙手微紅，前來告辭，“二哥，我回學校去了啊……”
“我送你……”他站起來，看了一眼自己的工作，還是放下了筆。
她知道他在忙着，趕緊拒絕，“不用了！你忙着呢！”
“不行！這麼晚了，你一個人走回去我不放心。”他拿起外套，隨意往身上套。“可是你工作……？”她看了看窗外，瞭解他必然不會讓自己一個人走，於是無奈地道，“那算了吧，我就在這住一晚，明早再回學校。”
“這樣……那也好。”他微微笑道。
她沒再影響他工作，回了自己房間，連續多日複習到很晚，既然今晚沒法好好複習，不如早早睡覺。
洗漱了一番，發現，就連洗護用品都還保留着原樣，連牙膏都還停留在她走時的位置，沒有多擠掉一點，她這房間，倒是再沒住過人的……
略顯疲憊，她鑽進被子裡，野菊花清香便一絲絲鑽進鼻子裡，一種莫名的安寧將她包圍，讓她想起了在雲南的日子，每日如一根繃緊的弦，真是很久沒有好好睡過一覺了……
她漸漸的眼皮沉重，進入了夢鄉。
第二天一大早，她便回了學校，沒有要他陪，在小區門口便分道了，臨走時，他對她說，期末考試完如果有時間就叫王哲出來聚一聚，蘇芷珊老是提起她，很掛念她。
她應承了。
只是，期末考試之後就是寒假，既然放假，她仍然會繼續去雲南的，而且，現在有了正當的理由，她還沒來得及告訴蕭伊庭。