第二十五章

過不久我們就走了。德克要回家吃晚飯,我準備去找個醫生來給斯特里克蘭看病;但在我們離開沉悶的閣樓、來到空氣清新的大街上之後,這個荷蘭人求我立刻去他的畫室。他好像有想法,但不肯告訴我,只是非要我陪他去,說那是非常有必要的。我想這個時候就算請到醫生,醫生也沒什麼好做的,該做的我們都已經做過,所以就答應了。到他家時,我們發現布蘭琪·斯特羅夫正在把晚餐的飯菜擺上桌子。德克走到她身邊,拉起她的雙手。

“親愛的,我想請你幫個忙。”他說。

她亦莊亦諧地望着斯特羅夫,這種神態正是她迷人的地方。斯特羅夫的臉龐漲得通紅,滲出了亮晶晶的汗珠,他焦躁不安的表情看上去有點滑稽,但瞪得渾圓的眼睛所流露出的光芒卻是很懇切的。

“斯特里克蘭病得非常厲害。他就快病死啦。他孤零零地住在一間骯髒的閣樓裡,又沒有人照顧他。我希望你答應讓我把他帶到這裡來。”

她猛然把手抽回去,我從來沒見過她的動作這麼迅速,她氣得臉都紅了。

“不行。”

“哎,親愛的,別不答應嘛。我不忍心讓他留在那個地方。那樣的話我會因爲惦記他而睡不着覺的。”

“我不反對你去照顧他。”

她的聲音聽起來冷漠無情。

“但他會死的。”

“讓他去死。”

斯特羅夫倒抽了一口氣。他擦了擦臉。他轉過頭來指望我幫忙,但我不知道該說什麼。

“他是個偉大的藝術家。”

“那關我什麼事!我討厭他。”

“啊,親愛的,我的寶貝,你別這樣嘛。我求求你讓我把他帶到這裡來。我們可以讓他過得舒舒服服。也許我們能挽救他的性命呢。他不會麻煩到你的。什麼都讓我來做好了。我們在畫室給他弄張牀。我們不能看着他像流浪狗那樣死掉啊。那太不人道啦。”

“爲什麼不讓他去醫院呢?”

“醫院!他需要愛憐的手來照顧。他需要無微不至的關懷。”

我沒想到斯特羅夫太太的反應會如此過激。她繼續擺着飯菜,但雙手正在發抖。

“我真受不了你。你覺得你生病的時候他會動一根手指頭來照顧你嗎?”

“但那有什麼關係呢?我有你照顧啊。我不需要他幫忙。再說,我跟他不同,我是個無關緊要的小人物。”

“你還不如一條雜種狗有血性呢。你這是躺在地上求人家來踐踏你。”

斯特羅夫笑了起來。他自以爲理解他妻子爲什麼會有這種態度。

“哎,我親愛的,你是很介意他來看我的畫那件事吧。就

算他認爲我的畫不好,那有什麼關係呢?要怪就怪我自己笨,把畫拿給他看。我也覺得那些畫不是很好。”

他懊惱地環視着畫室。畫架上有張尚未完成的作品,是一個微笑的意大利農民,把一串葡萄捧在一個黑眼珠的少女頭頂。

“就算不喜歡你的畫,他也應該客氣點。他沒有必要侮辱你啊。他表現得那麼鄙視你,你還要去舔他的手。哼,我恨死他。”

“乖寶寶,他是個天才。你不會認爲我也有天賦吧。我倒希望我有,但別人有沒有天賦,我一眼就能看出來,我是很尊敬天賦的。那是世界上最奇妙的東西。對擁有它的人來說,它是一種沉重的負擔。我們對那些人應該非常寬容,非常有耐心。”

我站在旁邊,被這出家庭劇弄得有點尷尬,我很想知道斯特羅夫爲什麼非要我陪他來。我看到他的妻子已經淚水盈眶。

“但我求你讓我把他帶過來,倒不是因爲他是個天才;那是因爲他是個人,是個生病又可憐的人。”

“我絕不讓他踏進我的家——絕不。”

斯特羅夫轉頭看着我。

“你告訴她這是生死攸關的大事。我們不能把他丟在那個破地方不管啊。”

“把他弄到這裡來照顧顯然輕鬆很多,”我說,“但這當然是非常不方便的。我想需要有個人日夜看着他。”

“親愛的,你不是那種怕麻煩的人啊。”

“如果他來,那我就走。”斯特羅夫太太決絕地說。

“我簡直不認識你啦。你是很善良、很仁慈的啊。”

“看在老天的份上,你別煩了。我快被你逼瘋了。”

她的眼淚終於簌簌地流下來。她癱坐到椅子裡,兩隻手掩着臉。她的肩膀不停地抽動着。德克趕緊跑到她身邊跪下,伸開雙手抱緊她,親吻着她,用各種肉麻的稱呼哄着她,他自己的臉上也流淌着廉價的淚水。她很快掙脫斯特羅夫的擁抱,擦乾了眼淚。

“你放開我。”她不無和善地說。然後她轉頭看我,勉強笑着說:“你肯定覺得我這人很不好吧?”

斯特羅夫不解地看着她,惶惑不知所措。他的眉頭緊蹙着,紅潤的嘴巴撅了起來。看見他這副樣子,我很奇怪地想到了驚慌的豚鼠。

“真的不行嗎,親愛的?”他終於說。

她做了個無可奈何的姿勢。她已經身心俱疲。

“這是你的畫室。什麼都是你的。如果你想要帶他進來,我怎麼攔得住呢?”

斯特羅夫的圓臉突然綻出了笑容。

“你同意啦?我就知道你會同意的。你真是我的心肝寶貝呀。”

她突然振作起來。她用憔悴的眼神看着

斯特羅夫。她把雙手疊起來放到胸口,彷彿心跳得讓她承受不了。

“德克啊,自從我們認識到現在,我還沒有求過你什麼事。”

“你知道的,這世界上沒有我不願意爲你做的事情。”

“我求你別讓斯特里克蘭到這裡來。其他人隨你的便。無論是小偷、醉鬼,還是流落街頭的無家可歸者,只要是你帶回來的,我保證會盡心盡力地、高高興興地伺候他們。但我求你不要讓斯特里克蘭來我們家。”

“但這是爲什麼呢?”

“我很害怕他。我不知道爲什麼,但他身上有些地方讓我很害怕。他會給我們造成很大的傷害。這我知道的。我能感覺到。如果你把他帶回來,結局一定會很糟糕。”

“可是這完全沒有道理啊!”

“不,不。我知道我是對的。到時候我們的下場會很悲慘的。”

“就因爲我們做了好事嗎?”

這時她的呼吸很急促,臉上帶着難以解釋的害怕。我不知道她想到了什麼。我感覺她好像被某種無形的恐懼攫住了,從而喪失了自我控制的能力。平常她總是很淡定冷靜的,所以這回如此惶恐很令人驚奇。斯特羅夫盯着她看了片刻,表情既驚訝又不解。

“你是我的妻子,對我來說,你比世界上任何人都重要。沒有徵得你的完全同意,誰也不能到這裡來。”

她閉上了眼睛,半晌沒睜開,我以爲她就要暈過去。我有點煩她,我以前沒想到她是個這麼神經質的女人。然後我又聽見斯特羅夫的聲音。它打破了這陣奇怪的沉寂。

“難道你不曾處在痛苦悽慘的境地,然後有人伸出援手把你拉出來嗎?你知道這意味着什麼。難道你不願意在有機會的時候也幫幫別人嗎?”

這幾句話都很平常,他的口吻有點像在佈道,我聽了差點笑出聲來。但布蘭琪·斯特羅夫的反應讓我大感意外。她很吃驚,久久地凝視着她的丈夫。斯特羅夫低頭看着地面。我不知道他爲什麼顯得有點尷尬。她的臉頰泛起淡淡的紅暈,隨即整張臉變得雪白——或許不應該說是雪白,而是慘白;你會覺得她的血液似乎從全身的表面縮走了,連兩隻手也是灰白的。她渾身不寒而慄。畫室裡的寂靜似乎已經化爲實體,讓人覺得簡直伸手就能摸到。我半點也摸不着頭腦。

“去帶斯特里克蘭來吧,德克。我會盡力照顧他的。”

“我親愛的。”他笑了起來。

斯特羅夫伸手想要抱她,但她躲開了。

“別在外人面前這麼親熱呀,德克,”她說,“我會難爲情的。”

她的風度又變得十分正常了,誰也看不出來不久之前她還激動得難以自持。

(本章完)

第十一章第二十一章第二十七章第七章第十九章第七章第二十六章第二十四章第三十八章第二十五章第五十四章第一章第十章第三十七章第三十三章第三十九章第三十二章第五十章第十三章第二十五章第十九章第九章第五十一章第五十一章第十章第二十一章第二十七章第三十六章第二十三章第五十一章第二十九章第二十四章第五十三章第五十二章第二十六章第三十五章第二十二章第二章第二十四章第十七章第四十九章第三十三章第三十四章第四十二章第二十六章第四十六章第十七章第二章第三章第四十八章第十一章第五十五章第二十九章第二十九章第四十五章第三十八章第十四章第十八章第四十四章第三十八章第二十四章第二章第三十八章第三十四章第十章第十四章第二十三章第三十七章第三十章第二十二章第十章第二十八章第四十二章第一章第三十三章第四十九章第十一章第三十二章第四十三章第二十四章第二十一章第四十二章第四十五章第十三章第四章第五十章第八章第三十三章第三十七章第四十六章第三十六章第三十章第十三章第五十五章第三十一章第三十二章第四十六章第四十四章
第十一章第二十一章第二十七章第七章第十九章第七章第二十六章第二十四章第三十八章第二十五章第五十四章第一章第十章第三十七章第三十三章第三十九章第三十二章第五十章第十三章第二十五章第十九章第九章第五十一章第五十一章第十章第二十一章第二十七章第三十六章第二十三章第五十一章第二十九章第二十四章第五十三章第五十二章第二十六章第三十五章第二十二章第二章第二十四章第十七章第四十九章第三十三章第三十四章第四十二章第二十六章第四十六章第十七章第二章第三章第四十八章第十一章第五十五章第二十九章第二十九章第四十五章第三十八章第十四章第十八章第四十四章第三十八章第二十四章第二章第三十八章第三十四章第十章第十四章第二十三章第三十七章第三十章第二十二章第十章第二十八章第四十二章第一章第三十三章第四十九章第十一章第三十二章第四十三章第二十四章第二十一章第四十二章第四十五章第十三章第四章第五十章第八章第三十三章第三十七章第四十六章第三十六章第三十章第十三章第五十五章第三十一章第三十二章第四十六章第四十四章