“坐吧,等下我們開個小會。”
老闆桌後的丹尼爾對照名單,專心在蘋果公司的麥金塔便攜電腦上查詢着,“你還是堅持用米拉嗎?”他問道。
丹尼爾的辦公室很大但比例偏狹長,裝滿獎盃、照片和黑膠唱片的長書架佔據了大部分空間,除了那張老闆桌,其餘地方僅夠擺放一張低矮的組合沙發。
“米拉符合我的要求。”
宋亞坐下,沙發非常軟,人陷進去感覺屁股快碰到地面了,“她母親不是已經把她轉到你的旗下了麼?”
“是的,近親當明星的經紀人往往就是這樣,專業能力欠缺導致他們看不清事件的本質,往往撿了芝麻丟了西瓜,而且做決定非常衝動。”對米拉母親的‘投靠’其實丹尼爾很不以爲然,他擡起頭,“不過既然你做到了我要求的事,還是那句話,我這沒問題了,但是……第二輪試音盯着的人很多,你的結論必須要服衆,起碼不能給別人太大的質疑空間。”
“我明白,這兩天我會抽空給米拉搞個特訓什麼的。”宋亞回答。
丹尼爾輕笑,沒有說破。
這時候門被敲響打開,走進來六、七個人,把沙發坐得滿滿當當。SBK這家公司的中高層大部分都是合作很久的老夥計,進來的人全和丹尼爾一樣,三、四十歲,白人,男性。沒有客套,沒有廢話,直入主題,宋亞直到開完會都沒弄清楚誰叫什麼,負責哪一塊的,當然,他也沒多大動力花費精力去搞清楚這些。
發行一首單曲不僅僅是找人錄歌那麼簡單,要考慮到方方面面,作爲臨時與SBK合作的獨力製作人,除了歌曲製作部分,其他方面宋亞固然可以不去負責,但各項工作的整體基調還是要重點考慮他的意見。
既然如此,這次小會的主要內容便是宋亞接受各種各樣的詢問和質疑。
“沒錯,她是黑人,她是百老匯出身,她唱功無可置疑,但她不適合這首歌,她的嗓音,她的處理,把演唱弄得像一場慷慨激昂的控訴,我完全不想要這種效果。”
“請注意!這首歌是非常個人的作品,是我態度的表達,這是我與你們合作的先決基礎,歌名不能改,風格不能改。”
“不不不,不需要什麼閃回畫面,不需要金博士也不需要肯尼迪,我不需要任何政治人物出現在MV中……這麼說吧,我確實是在表達我關於南非現狀的態度,但同時也必須給聽衆和觀衆一個非常清楚明白的暗示,我這種想法是幼稚的,是一名米國普通高中生的不成熟的思考。所以MV最好讓人忘掉唱片工業,簡單點甚至可以粗糙點,不要有任何刻意雕琢的痕跡,一個年輕人,在人生路上一邊漫步,一邊低吟淺唱,就足夠了。”
“因爲德克勒克是我們的朋友,歌裡是在罵他,但他還是我們的朋友,他釋放了曼德拉,他推動了南非平權進程,我只是嫌他動作還不夠快而已。”
“對,我需要一種反差感,唱着平權的歌,而基調是輕快的,我可不想引導人們對德克勒克的仇恨……”
“宣傳上我個人有點平權活動的資源……”
“當然,當然,你們的能量更大……對,只要運作得當,話題度曝光度都有了……”
“什麼版本你們說了算……你的意思是不是如果前期走活動曝光的路子,那麼現場演唱的機會很多,所以歌手和樂隊的配合很重要,需要邊錄製錄音室版本邊磨合,對嗎?”
“OK,樂隊人選我沒意見……迪萊沒問題,鍵盤手繼續用他就可以。”
“一切順利,進度上因爲伊斯科的問題耽誤了一天時間,但我提前了第二輪的試音日程追回來了。”
‘小會’開了很久,直到所有人都停住了嘴。
“所以……”丹尼爾張開雙手,“我們是不是達成了一致?”
大家互相看看,點頭的點頭,應是的應是。
“很好,APLUS你做得不錯,繼續去忙吧。”丹尼爾起身送客。
宋亞憋了許久,出去後趕緊找到洗手間,關上隔斷的門。
“那個男孩是以後想選總統嗎?一套一套的。”這時候,外面洗手檯傳來了男人交談的聲音。
“白宮之所以叫白宮,可不是因爲它是給刷成白色的。”另一個男人迴應道,很耳熟,應該就是剛纔在辦公室裡的人。
“呵呵,你的妞危險了,從第一輪結果來看,她的音色可不討那男孩的喜歡。”
“我無所謂。”
“真的無所謂嗎?你的妞最近好像逼得有點緊噢。”
“FXXX!連你都知道了?”
“你剛在暗示我是SBK裡消息最不靈通的那一個嗎?”
“你最近確實有點不合羣。”
“我老婆看得太緊了,算了不提這個,說回你的妞吧。”
“你願意幫忙?”
“當然,不過有條件,你得……”
交談聲漸行漸遠。
“看來圍繞着第二輪出線的爭奪已經開始了……”宋亞皺緊眉頭從洗手間出來,紐約大唱片公司裡對機會的競爭如此激烈遠出他所料。
回到錄音室,海登在裡面等他,“我做得怎麼樣?”他見面就開口邀功,“三言兩語,就把喬沃維奇夫人說動了。”
“不錯不錯。”
宋亞很滿意,“她動作快得難以置信,你的勸說效果非常好。”
“哈哈哈。”
海登大笑,“其實也沒那麼困難,她背後的人把米拉運作到第二輪,然後被丹尼爾強行壓了回去,她只要不蠢,就能領悟出來到底誰纔是SBK裡真正有權力的人。而且那麼多人來爭奪你的歌,她也不可能不知道這裡面蘊含的機會,做出改換門庭的決定是很自然的。”
“總之謝謝你,這次你立功了。”宋亞小小恭維了海登一下,“喬沃維奇夫人怎麼安排的?”
“她租了一間私人音樂教室,靠近布魯克林區……”海登掏出地圖找了找,“離這挺遠的。”
“米拉應該賺了很多錢吧?她家錢哪去了?我觀察過,喬沃維奇夫人開一萬出頭的本子車,芝加哥時是那輛,紐約時還是那輛,說明她們是開車往返兩地的。”宋亞知道布魯克林區的治安也不怎麼樣,在紐約的地位約等於南城之於芝加哥,租在靠近那裡的地方無非是爲了便宜。
“誰知道呢,米拉這些年賺到的錢……”
海登心算了一下,“上百萬刀肯定有了。”
唱片業沒有朝九晚五的說法,指導完樂隊第一次排練再吃點東西已經是夜裡九點,宋亞和埃裡克坐上小黃,直奔約定地點。
“打出租車可太貴了。”宋亞付完車資加小費,暗暗心疼。
“你好,APLUS……”
喬沃維奇夫人已經在音樂教室門外翹首祈盼很長時間了,看到宋亞才鬆了口氣,“我以爲你不會來了呢,我還得爲那天的言辭抱歉,我誤會你了。”
“沒事的,現在我們都是丹尼爾先生的人了,互相幫助是應該的。”宋亞走進音樂教室,米拉坐在立式鋼琴前的長凳上,看見自己進來,馬上移開了目光,還是不理人,不過已不像那天一樣氣鼓鼓的了。
海登把鍋全甩給了丹尼爾,丹尼爾也沒有揭破,現在母女倆對宋亞的看法應該好了很多。
“呃……喬沃維奇夫人,請問洗手間在哪?”僚機埃裡克發動。
“這邊……”米拉母親被引開。
“嗨,米拉。”宋亞迅速接近目標,一屁股坐到美人兒身邊,“你只有兩個晚上的時間,我就不說廢話了,準備好了嗎?準備好了咱們就從第一節開始。”