第55章 絕對王權明

明與清是中國歷史上最後的兩個王朝,這兩個王朝在制度上基本是一致的。最大的特點是沒有了傳續一千多年的宰相體制,而由皇帝自己直接負責政務的處理,直接統轄行政部門。雖然明朝有內閣、清朝有軍機處,但從制度上來說,它們都是皇帝臨時性的秘書班子,是宰相制度不完全的補償。只有走到這個地步,中國的帝制才真正具有了專制的意味。我們前面已經討論過,自秦漢以來已經不是封建制度了,而真正意義上的帝王專制實際上只適用於明和清。

但是,明與清又有相當的不同。元代留給明朝的遺產是多方面的。在政治制度層面上則主要是負面的影響居多,龐大的行省,不合時宜的分封制,類似探馬赤軍的衛所制度,這些已經很成問題了,但還算不上最嚴重。更惡劣的影響體現在政治文化方面,明朝初年不僅學術衰落、精英凋零,而且整個社會文化氛圍非常惡劣。

元朝的官場文化,是奴才和主子的文化。跟宋朝官員只拜皇帝不拜上級不同,元朝下一級官員要向上一級官員磕頭禮拜,因爲在草原上下級就是上級的奴才,所以到了中原,也照搬不誤。所以,皇帝當衆折辱大臣,上級當衆鞭笞下級,大家都不以爲怪。這樣一來,政治行爲上面原來的道德面紗也就沒有了,儒家文化講究的那種道德恥辱感也沒有了,恥感文化大幅度衰亡,官場上只剩下了赤裸裸的利已動機。顯然,這樣一種政治文化,不可能不影響到明代。

明代的政治,有許多不可理喻之處,完全不按常規出牌。比如,朱元璋沒來由的屢興大獄,幾乎殺光了所有舊臣,殺人之多,朝政幾乎難以爲繼。朱棣奪了侄子的江山,對忠於建文帝的方孝儒,殺掉當然亦無不可,但將之剝皮下油鍋,並夷其十族,則完全沒有道理(在過去的時代,碰到這樣的事情,往往是在殺掉前朝的不降之臣後,將之厚葬,並表彰其效忠的行爲,因爲這是做給他們自己的臣子看的)。明武宗朱厚照,不樂意做皇帝卻願意做將軍,非要給自己加上個“總兵”頭銜。還有那個著名的萬曆皇帝朱翊鈞,居然能夠幾十年不理朝政,幾乎讓國家機器陷於癱瘓。許多傳統皇朝的處事忌諱,朱家人都犯了,作爲王者的基本道德可以被蔑視(不負責任),王朝應該推行的基本準則也可以不顧(侮辱、懲罰忠臣和對勳舊的不義)。他們所要的完全是沒有道理的絕對服從,朱元璋甚至連“亞聖”孟子都不能容忍,對孟子的“民本”思想表示了長久的敵意。歷代漢人的王朝,只有明朝能夠公開折辱士大夫,錦衣衛的廷杖,當場打死了多少不屈的士大夫,也打掉了士大夫的臉面。元2朝奴視士大夫的傳統,還是被後來的明朝皇帝繼承了下來。

不過,被元朝統治的經歷,實在是過於慘痛,對於漢族士大夫們尤其如此,所以,人們對這個實際上不很爭氣的王朝過於容忍,士大夫表現了太多的主動性,只要皇帝還能有點能耐或者有點人性,就會出現昇平的景象。只是到了末世,接連幾代皇帝幾十年的胡鬧,才導致最後的崩盤。崇禎帝雖然不算是昏君,但到了他的手裡,內憂外患已深入骨髓,大廈既倒,獨木難支。縱然唐太宗再世,恐怕也難以迴天了。

皇帝的奴視和士大夫對皇朝的珍視,造成了明代的士大夫截然相反的處世態度。一方面,任何朝代也沒有明朝的士大夫那麼厚顏無恥,竟然墮落到競相給宦官當乾兒幹孫的地步;另一方面,明朝士大夫對氣節的講求,對諍諫的看重,也是空前絕後的。晚明東林黨人和閹黨之間的鬥爭,特別鮮明地反映出士大夫的分裂。

清朝是繼元朝之後,第二個統一中國的少數民族政權。作爲關外的遊獵民族,滿族沒有當年的蒙古人那麼強的軍事力量;作爲建立金朝的女真人的同族,他們也沒有繼承先人的文化。從前的女真大小字已經不存在了,後來的滿文,是他們再度崛起之後從藏文和蒙文那裡學來的。但是,滿族的統治精英,有着高明的政治策略。他們成功地與和自己接壤的蒙古人結盟,從而壯大了自己。他們還有着他們的先人所沒有的學習精神,認真地學習漢人的文化。在統治中國幾十年之後,以皇帝爲首的滿族精英已經悉數漢化,“化”得跟漢人不分彼此。滿人皇帝跟過去的漢人皇帝的詩文相伯仲,滿人士大夫與其時的漢人士大夫可以詩酒唱和,個別佼佼者比漢人做的還好(比如納蘭性德)。

滿人給中國帶來了廣闊的疆域,也算是一個相當穩定的王朝。雖然在入關之初,他們也實行過一段金人和元人都幹過的“圈地”,但時間不長就停止了,沒有形成全國性的災難。所以,雖然有着民族的壓迫,但一般老百姓卻感受不深,因爲這個王朝政府的賦稅是很輕的。況且,親民之官基本見不到滿人,老百姓即使有怨言,也怨不到滿人頭上。跟金、元王朝不一樣,作爲統治民族的滿人,在平時跟漢人是隔絕的,即使駐防在各地監視漢人的八旗兵,也都住在專門的滿城裡,沒有特別的事情不會出來。漢人的士大夫雖然在做官機會上比不上滿人,但也算得到了相當的禮敬。除了剃髮之外,漢人的文化習俗都得到了尊重,連漢人婦女的小腳都依然照舊。滿人對漢人雅俗文化的喜好,不僅讓滿人得到了滿足,也讓漢人感到了某種欣慰。比起明朝3的朱家子孫,滿人的皇帝似乎個個都勵精圖治,至少人家都肯負責任,想把王朝維持得好一點。

不過,清朝也有不那麼盡如人意的地方。在文化上,精通漢人典籍的滿人皇帝,顯然對儒家學說的政治功能看得過於重了,以至於完全忽視了漢人文化本身的多樣性,強調文化上的一種聲音。清朝對於朱熹之學比前代更爲看重。朱熹對《四書》的註釋,成爲了不可懷疑的聖典。明朝朱元璋的文字獄還只是阿Q式的胡鬧,但清朝的文字獄則是地道的誅心之舉。文字獄扼殺了原本旺盛的在野言說,也使得做了官的士大夫的學術生涯謹小慎微,不敢越雷池半步,全副精神只好放在對經典的考據上。清朝修書的盛典固然讓前人自愧弗如,但《四庫全書》修成之後許多書也變了模樣,許多有“政治問題”的言語都被刪掉和篡改。另外,清朝的皇帝,對於皇帝地位和權力看得非常之重,當然,這種統治思維多少也跟明朝皇帝有點關係。儘管明清雙方是敵手,但在政治和制度上,明朝畢竟是“老師”,滿人在打擊和蠶食大明江山的同時,不知不覺也吸收了對方的觀念,既繼承了朱熹的理學作爲標準的意識形態,也繼承了皇權獨尊的意識。皇權既然獨尊,那麼漢人士大夫那種“修齊治平”的理想就得收起大半,再別幻想着做帝王師、致君王爲堯舜。所有的臣子,都是爲君主辦事的,清朝的皇帝評價大臣的好壞,只有一個標準:能不能辦事,哪怕臣子立下了不世之功,最好的表彰也就是“能辦事”。所謂的“辦事”,就是把臣子的作爲,限制在技術層面上。在清朝,有聖君和明主,但卻不許有賢臣。清朝的滿臣自稱“奴才”,一度漢臣也跟着學,但皇帝不讓,意思漢人還夠不上家奴的資格,只能做家奴之外的辦事人員,其實也是奴才,比家奴還要低一等的奴才。

更爲重要的是,滿人在制度上雖然學得還比較徹底,也比較像模像樣,但滿漢畛域卻依然分明,滿人不僅佔據了要津,而且在所有的衙門都是掌印的,整個政治格局就是,滿人掌權,漢人辦事。對漢人的防範和猜疑,貫穿於王朝始終。只是比起金、元來,滿人做得比較隱蔽,不那麼張揚,儘可能地給漢人士大夫一點臉面,至少在官面上維持滿漢一視同仁的表象。

絕對王權(上)——明朝

錢穆先生認爲,明朝的政治是傳統復歸以後惡化的政治,惡化的原因有二,一是廢除宰相,二是摧折士大夫,因而導致了君權的絕對化,使得明朝政治走向了歧途。(參見錢穆:《國史大綱》,665~669頁。)這種說法顯然很富洞見。明代的制度不是一個高明4的制度,其關鍵在於它違背了自秦以來這種官僚帝制的客觀規律。這種官僚帝制的關鍵環節在於官僚體系和皇權之間的平衡,以及官僚體制的有效性。宰相制是這種平衡和有效性的核心環節。廢除宰相之後,勢必要尋求某種制度補償性替代,但替代物畢竟不能起到原來宰相制的作用,所以制度的惰性暴露得特別充分。另一方面,如果士大夫積極性受阻,官僚制的有效性依然難以發揮。如果所有官員只是皇帝的僱員甚至奴才,制度的彈性就變成了制度的弊病,無法彌補其缺疏部分。好在經過元朝殘酷的統治,士大夫格外珍惜這個好不容易得來的王朝,所以,儘管朝廷摧折,但一有機會,還是會盡量效忠盡力,使其免於崩潰。孟森先生曾經感到很是詫異,爲什麼像明武宗這樣空前絕後的昏君,居然能夠內平大亂,外御強敵,保持王朝不倒?他將之歸結爲明初幾帝遺澤,士氣未衰之故,顯然不確。(參見盂森:《明史講義》,198頁。)其實是士大夫自己不樂意讓士氣衰下去,不想讓這個漢人自己的王朝衰下去,是硬撐的結果。

明朝的失策,還有兩點頗爲要緊。一是宗藩制度。凡明室後裔,無論親疏俱高爵厚幣以養之,不令到社會上謀生。初時尚可支持,後來人口不斷增加,遂至負擔不起,造成國庫常年空虛。二是因朱棣篡位,派鄭和下西洋追索建文帝,索之不得遂下令禁海,以至於嚴重損害了沿海的商業貿易。在西方開闢新航線進入全球貿易的時代,中國自己退出貿易圈,不僅影響中國商業貿易的發展,而且使沿海漁夫和商人失業,不得不將自己本來合法的營生,轉爲非法,與海盜合流,部分人竟然勾結日本浪人,導致了連綿不斷的倭寇之亂。這不僅使東南沿海地區的商品經濟發展受到嚴重影響,國家喪失了相當部分的商業稅收,而且還影響到國家腹地的穩定,使朝廷在與遼東崛起的滿人的鬥爭中始終處於下風。外患最終嚴重到威脅東北邊疆的時候,一方面政府收入減少,另一方面宗室負擔卻逐年增加。明朝政府居然沒有起碼的財力可以應付邊患,只好大幅度提高農民賦稅,最終激起民變。民變達到一定規模的時候,安內和攘外捉襟見肘,外患和內憂一起襲來,明朝的壽數也就殆盡了。

第35章 中唐決策機制的變化以及宦官專權的原因第28章 科舉制度1第23章 軍隊私人化的走向第70章 清代的中央行政機構第30章 唐代的官吏任用考覈制度第25章 考試帝國隋唐第73章 清代的地方行政及其運作第6章 官僚帝國的時代從春秋戰國到秦漢第69章 清代的內務府和太監機構第43章 宋代的科舉與學校制度第19章 九品中正制和戶調式與門閥政治第56章 政治中樞的變遷1第14章 王霸之道兩漢4第50章 元朝的中央行政體系以及決策機制第74章 轉型的陣痛晚清第58章 明代的中央行政機構第59章 明代的地方行政體系第21章 中央機構的權力制衡與職能分工的初現第74章 轉型的陣痛晚清第25章 考試帝國隋唐第51章 元朝的地方行政系統第40章 精緻繁複的網狀王國兩宋第77章 總理衙門和總稅務司第73章 清代的地方行政及其運作第23章 軍隊私人化的走向第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古第53章 社會等級與政治文化第2章 前封建時代第70章 清代的中央行政機構第12章 王霸之道兩漢2第80章 清朝的新政2第26章 隋朝的創制第16章 王霸之道兩漢6第77章 總理衙門和總稅務司第68章 清朝的皇位繼承製度第56章 政治中樞的變遷1第42章 宋代的地方官制第76章 勇營制度和新式海軍第12章 王霸之道兩漢2第64章 明朝的監察制度第45章 宋朝的兵制第22章 地方官制與行政區劃的演變第1章 前封建時代和封建時代第47章 金朝的政府特色第7章 官僚制帝國時代的過渡春秋戰國1第4章 封建時代的確立商第37章 武化結構與秩序第55章 絕對王權明第32章 府兵制及其畸變第41章 繁複的中央行政機構第48章 猛安謀剋制度第34章 隋唐的司法制度第8章 官僚制帝國時代的過渡春秋戰國2第31章 隋唐時期的監察體系第50章 元朝的中央行政體系以及決策機制第17章 貴族與皇權三國第56章 政治中樞的變遷1第9章 法家帝國秦1第40章 精緻繁複的網狀王國兩宋第24章 門閥政治的政治文化與門閥政治的末路第45章 宋朝的兵制第17章 貴族與皇權三國第42章 宋代的地方官制第14章 王霸之道兩漢4第49章 元朝的大汗和皇帝制度第58章 明代的中央行政機構第3章 封建時代的過渡夏第37章 武化結構與秩序第49章 元朝的大汗和皇帝制度第50章 元朝的中央行政體系以及決策機制第26章 隋朝的創制第34章 隋唐的司法制度第42章 宋代的地方官制第33章 隋唐的地方政府體制第33章 隋唐的地方政府體制第71章 清朝的八旗綠營兵制第34章 隋唐的司法制度第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古第5章 封建制的盛世西周第9章 法家帝國秦1第64章 明朝的監察制度第46章 草原帝國金第48章 猛安謀剋制度第15章 王霸之道兩漢5第36章 軍閥政體五代十國第23章 軍隊私人化的走向第36章 軍閥政體五代十國第12章 王霸之道兩漢2第63章 明朝皇室的特務機構第55章 絕對王權明第63章 明朝皇室的特務機構第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古第62章 明朝的兵制第54章 元朝的兵制第53章 社會等級與政治文化第1章 前封建時代和封建時代第70章 清代的中央行政機構第39章 缺乏道德維繫導致的制度性動盪第42章 宋代的地方官制第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古
第35章 中唐決策機制的變化以及宦官專權的原因第28章 科舉制度1第23章 軍隊私人化的走向第70章 清代的中央行政機構第30章 唐代的官吏任用考覈制度第25章 考試帝國隋唐第73章 清代的地方行政及其運作第6章 官僚帝國的時代從春秋戰國到秦漢第69章 清代的內務府和太監機構第43章 宋代的科舉與學校制度第19章 九品中正制和戶調式與門閥政治第56章 政治中樞的變遷1第14章 王霸之道兩漢4第50章 元朝的中央行政體系以及決策機制第74章 轉型的陣痛晚清第58章 明代的中央行政機構第59章 明代的地方行政體系第21章 中央機構的權力制衡與職能分工的初現第74章 轉型的陣痛晚清第25章 考試帝國隋唐第51章 元朝的地方行政系統第40章 精緻繁複的網狀王國兩宋第77章 總理衙門和總稅務司第73章 清代的地方行政及其運作第23章 軍隊私人化的走向第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古第53章 社會等級與政治文化第2章 前封建時代第70章 清代的中央行政機構第12章 王霸之道兩漢2第80章 清朝的新政2第26章 隋朝的創制第16章 王霸之道兩漢6第77章 總理衙門和總稅務司第68章 清朝的皇位繼承製度第56章 政治中樞的變遷1第42章 宋代的地方官制第76章 勇營制度和新式海軍第12章 王霸之道兩漢2第64章 明朝的監察制度第45章 宋朝的兵制第22章 地方官制與行政區劃的演變第1章 前封建時代和封建時代第47章 金朝的政府特色第7章 官僚制帝國時代的過渡春秋戰國1第4章 封建時代的確立商第37章 武化結構與秩序第55章 絕對王權明第32章 府兵制及其畸變第41章 繁複的中央行政機構第48章 猛安謀剋制度第34章 隋唐的司法制度第8章 官僚制帝國時代的過渡春秋戰國2第31章 隋唐時期的監察體系第50章 元朝的中央行政體系以及決策機制第17章 貴族與皇權三國第56章 政治中樞的變遷1第9章 法家帝國秦1第40章 精緻繁複的網狀王國兩宋第24章 門閥政治的政治文化與門閥政治的末路第45章 宋朝的兵制第17章 貴族與皇權三國第42章 宋代的地方官制第14章 王霸之道兩漢4第49章 元朝的大汗和皇帝制度第58章 明代的中央行政機構第3章 封建時代的過渡夏第37章 武化結構與秩序第49章 元朝的大汗和皇帝制度第50章 元朝的中央行政體系以及決策機制第26章 隋朝的創制第34章 隋唐的司法制度第42章 宋代的地方官制第33章 隋唐的地方政府體制第33章 隋唐的地方政府體制第71章 清朝的八旗綠營兵制第34章 隋唐的司法制度第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古第5章 封建制的盛世西周第9章 法家帝國秦1第64章 明朝的監察制度第46章 草原帝國金第48章 猛安謀剋制度第15章 王霸之道兩漢5第36章 軍閥政體五代十國第23章 軍隊私人化的走向第36章 軍閥政體五代十國第12章 王霸之道兩漢2第63章 明朝皇室的特務機構第55章 絕對王權明第63章 明朝皇室的特務機構第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古第62章 明朝的兵制第54章 元朝的兵制第53章 社會等級與政治文化第1章 前封建時代和封建時代第70章 清代的中央行政機構第39章 缺乏道德維繫導致的制度性動盪第42章 宋代的地方官制第20章 門閥政治陰影下的西晉分封復古