第148章 星期五晚上

又是一個星期五的晚上,簡潔不但給賈有爲和賈錢錢做了豐盛的晚餐,而且還在飯後主動承擔起了收尾的家務勞動。

她已經完全熟悉了賈家的廚房,什麼東西應該放在那裡,統統都知道,好似在自己家裡面一樣。

飯後,四乾果,四蜜餞,好水好茶逐一擺放在了前庭院的桌子上面。接下來的時光,他們不會看電視機,而是習慣性的暢談文學話題。

“袁夢告訴我,你的《人生》加印了一萬冊,可喜可賀。”簡潔微笑道。

“晚飯的時候,你已經恭喜過了。”賈有爲平靜道。

“是嗎?看來,我的記憶力變得越來越差了。女人就是容易忘事兒。德國漢學家顧彬有說過,中國作家的英文普遍都不怎麼好,缺少對英文原版文學作品的閱讀。對此,你是怎麼看的?”簡潔莞爾一笑道。

“這個可愛的德國小老頭兒是中國通,卻又不太通。雖然他對中國文化相當瞭解,但是缺乏對我們實際國情的專項研究。

在我國,作家這個職業,往往不會是讀書人的首選。過去,要麼科舉不成,要麼官場受挫,是纔會退隱來著書立說,也就是現在說的作家。

哪怕到了現代社會,也不會像西方發達國家,或者我們的最大勁敵島國那樣對作家的尊重。島國又被稱爲書之國,足可見他們對書籍的重視。

芥川獎和直木獎每到最後決選的階段,大批記者聞訊都會蜂擁而至候選人處。不然,就是候選人主動邀請自己相關的責任編輯等人一起期待最終結果。

若是候選人接到的電話是文藝春秋出版社的電話,說明你落選了。要是你接到了全國文學振興筆會的電話,說明你雀屏中選。

各大報紙的頭版頭條,電視新聞等媒體都會大篇幅的報道你,以及你的作品。文學獎頒獎禮上面搞得也很隆重,全然好似是電影頒獎禮一樣。

獲得了芥川獎或者直木獎的作品,還能夠候選爲中小學教材的文章節選,理想照進了現實。

我們的茅盾文學獎,魯迅文學獎,可真沒有那麼高的規格和待遇。”賈有爲開始了今晚有關話題的漫談道。

他停頓了一下,右手徐徐地揭開茶碗的蓋子放在桌面上,接着道:“英文好的人在我國,恐怕沒誰會主動選擇以第一職業的身份去當作家。

作家,坐家也。你就可見我國對作家是如何看待的了。至於作家的社會地位什麼,也就那樣了。

這早就沒有了文化大爆炸那十年的耀眼光環,也沒有了民國時期的好日子。那時候,在報紙上面發表一篇文章,稿費豐厚。

1981年5月,保定文學刊物《蓮池》發表了莫言處女作《春夜雨霏霏》。他拿到了七十多元的稿費。

當時,他們連長一個月的工資也才二十元左右。莫言買了酒,買了燒雞和戰友們痛飲了一番。

民國時期,報業和出版業已經完全市場化運作,稿酬形成了很正規的制度,因此催生了一大批職業作家。

從一些史料來看,只要是一個作家能把自己的文字變成鉛字,生活應該還是比較滋潤的。

在上世紀30年代,千字2至3元,是通行的稿酬標準。而名家的稿酬,則可以到6元以上。

魯迅給《申報》寫副刊,報酬是千字六元。著名作家張恨水,與世界書局簽約,以每千字8元的價格,創作四部小說。以張恨水當時的江湖地位,這個標準應該是頂級的了。

這個時期的貨幣單位“元”,絕非今天的人民幣元可比,當時的元,是指銀元。一塊銀元在當時又能做些什麼呢?

我們來看看當時北平圖書館的年輕職員譚其驤的懷憶,他當時月薪60元,另外在北平一些大學兼課,也發表一些東西,課酬每節課5元,稿酬也是每千字5元。

這樣他每月大約是超過100元的收入。這個收入在北平過的生活,譚先生在幾十年後回憶起來,還留戀不已。

單身時房租每月5元左右,吃包飯每月10元出頭(譚先生嫌吃得不好不肯包飯,天天在外面下館子,一頓飯也花不了一元錢),傢俱柚木書桌柚木牀,也不過是10元左右。

出行更是便宜得驚人,“打的”(坐黃包車)從景SX門到東安市場,只要7個銅元(1銀元等於460個銅元)。

譚其驤喜歡聽戲,看一場楊小樓的戲一元二,其他梅蘭芳、程硯秋、荀慧生、葉盛蘭等名角,都是1元。

看起來文化消費相對較貴,不過想想都是全國頂尖的大腕,這個價格也算合理。到了1937年,譚其驤甚至每月花20元給自己僱了個秘書,負責抄抄寫寫。

這樣的消費水平意味着,一個單身漢,每月有20至30元,就可以在北平過上幸福的生活了。

這同時也意味着,一個普通的作家,只要夠勤快,每月發表個三五萬字,在北平的日子就可以稱得上富裕。

就算每月只有萬把字發表,維持生活也是沒有問題的。這足以羨煞今天在BJ住地下室的那些北漂作家。

以當前稿酬水平,如果他們一個月只發表一萬字,估計就得露宿街頭。發表五萬字,也就是勉強維持個溫飽。

而張恨水、魯迅這樣的頂尖作家,寫上一兩天,就可以過上天天下館子的生活。魯迅的稿酬收入,每年都維持在幾千元的水平,個別年份超過一萬元。

這個相當於今天的多少錢不好計算,但可以肯定,他一年的收入可以下萬次左右高水平的館子。

而張恨水的日子更是優裕,他在北平買了一個大宅子,可能是由於面積超標,裝修過於豪華,以至於坊間傳說他買了一間王府。

而在21世紀所謂的作家富豪榜上,排名前幾位的,收入有一兩千萬元人民幣,可能還和張恨水、魯迅有得比甚至略高。

但排在十名左右的,一年收入二三百萬元人民幣,也就能在BJ五環以內買個二三十平方米的房子,這足以讓魯迅同時期任何一位名不見經傳的作家看笑話了。”

第212章 秦家第210章 空中小姐第055章 惡之花第331章 賈玲玲的真面目第157章 利益陣營第163章 成功者第296章 綠茶婊第171章 農民工子弟學校第470章 自由第386章 定心丸第369章 寫字樓第008章 現金支票第161章 四大家族第393章 女作家第405章 小確幸第002章 新作第367章 中產階級第431章 發死人財第272章 虛僞第276章 可口可樂第401章 夜聊第413章 大黑馬第293章 交際花第055章 惡之花第494章 鴻溝第158章 英語第274章 生活費第226章 知父莫如女第130章 對象第483章 壽喜鍋第446章 罪惡第059章 魯迅先生第302章 新名詞第494章 鴻溝第222章 借錢第184章 索羅斯第280章 深夜食堂第480章 試穿第319章 長公主殿下第484章 文憑第323章 失業者第483章 壽喜鍋第003章 晚餐第362章 丫鬟第327章 人活着真好第053章 凡人第172章 大花臉第108章 警察第230章 蜂蜜熊掌第069章 說媒第463章 生活所迫第316章 門第之見第324章 命運第310章 雙重性格第170章 童男童女第055章 惡之花第135章 今時不同往日第206章 創業第048章 吃蝦第486章 野蠻其體魄第098章 苦悶第178章 房價第297章 賈氏力場第241章 打工第278章 鄰家的大哥哥第029章 秦晴第493章 四件寶第125章 鬱悶第337章 紀實文學第256章 硬通貨第107章 桃花期第451章 三國遊戲第190章 大變革第167章 大賈小賈第026章 真愛第412章 出身第058章 喝咖啡第223章 大媽第446章 罪惡第012章 廢都第029章 秦晴第314章 半真半假第201章 壽宴第262章 幼兒園同學會第417章 早回家第386章 定心丸第164章 作家們第260章 開學第一天第037章 真話第295章 思想彙報第332章 細節第085章 姑媽第061章 打擊第048章 吃蝦第277章 駕照第221章 坐牢第082章 長恨歌第023章 幸運兒第041章 邊城
第212章 秦家第210章 空中小姐第055章 惡之花第331章 賈玲玲的真面目第157章 利益陣營第163章 成功者第296章 綠茶婊第171章 農民工子弟學校第470章 自由第386章 定心丸第369章 寫字樓第008章 現金支票第161章 四大家族第393章 女作家第405章 小確幸第002章 新作第367章 中產階級第431章 發死人財第272章 虛僞第276章 可口可樂第401章 夜聊第413章 大黑馬第293章 交際花第055章 惡之花第494章 鴻溝第158章 英語第274章 生活費第226章 知父莫如女第130章 對象第483章 壽喜鍋第446章 罪惡第059章 魯迅先生第302章 新名詞第494章 鴻溝第222章 借錢第184章 索羅斯第280章 深夜食堂第480章 試穿第319章 長公主殿下第484章 文憑第323章 失業者第483章 壽喜鍋第003章 晚餐第362章 丫鬟第327章 人活着真好第053章 凡人第172章 大花臉第108章 警察第230章 蜂蜜熊掌第069章 說媒第463章 生活所迫第316章 門第之見第324章 命運第310章 雙重性格第170章 童男童女第055章 惡之花第135章 今時不同往日第206章 創業第048章 吃蝦第486章 野蠻其體魄第098章 苦悶第178章 房價第297章 賈氏力場第241章 打工第278章 鄰家的大哥哥第029章 秦晴第493章 四件寶第125章 鬱悶第337章 紀實文學第256章 硬通貨第107章 桃花期第451章 三國遊戲第190章 大變革第167章 大賈小賈第026章 真愛第412章 出身第058章 喝咖啡第223章 大媽第446章 罪惡第012章 廢都第029章 秦晴第314章 半真半假第201章 壽宴第262章 幼兒園同學會第417章 早回家第386章 定心丸第164章 作家們第260章 開學第一天第037章 真話第295章 思想彙報第332章 細節第085章 姑媽第061章 打擊第048章 吃蝦第277章 駕照第221章 坐牢第082章 長恨歌第023章 幸運兒第041章 邊城