聽到曾經最熟悉的聲音在耳邊輕輕喚着自己的名字，桓楚眼中的淚水滾滾滑落。那些年，二人依舊青澀，記憶中是純純的戀愛，淡淡的感情，最清晰的是她秀髮傳來的清香，嘴角上揚的弧線，微微撒嬌的話音，清澈靈動的雙眸...
“原來，只要你在我身邊，我纔有勇氣活下去......”眼角的淚珠跌落在地面，無聲無息地消失不見，一如當年。
“相迎不道遠，直至長風沙。”桓楚一直以爲，她會一直陪伴在自己身邊，就像是每逢夜間便會灑在地面的月光，即使已經習慣到毫不在意的地步，但卻永遠不能缺少。在鋼鐵水泥的叢林裡，每家每戶都是緊縮的防盜門。住了幾年甚至不知道鄰居長什麼樣子的大有人在，城市裡的孩子，往往更加寂寞。
桓楚很慶幸，自己住在政府大院裡，周圍的鄰居大都是父母的同事朋友，鄰里之間自然更加融洽熟悉。父母也經常帶着他到附近鄰居家中串門，桓楚就是在一次串門中，發生了他今生覺得最幸運的事，認識了住在對面和他同歲的張靜。
她就彷彿是上天賜給桓楚的禮物，在桓楚的眼中，她就彷彿是透明的水晶般純潔無暇，完美得如同遺失在凡間的精靈。她是那麼冰雪聰明，那麼善良細膩，那麼開心樂觀，總是笑着，鬧着，輕鬆撥弄着古箏，彷彿世界上沒有任何值得她擔心的事情。她總是喜歡仗着比桓楚大了一個月，趴在桓楚背後逼他喊她“姐姐”。他們的父母開玩笑般議論未來他們的婚事時，她總是會羞澀地躲在他的身後，露出一對好奇的大眼睛。
有她在身邊，他就有面對一切的勇氣。
可人生不是電影，人生的際遇比電影無常得多。上天是仁慈的，他賜給了桓楚在鋼琴上橫溢的才華，給了他如父如友的老頭，給了他完美的張靜，讓他有了一段絢爛無比的回憶。上天是公平的，當讓桓楚享受過這一切後，他將這些一件一件地從他身邊拿走。當老頭死後，桓楚回到家中時，才發現防盜門的對面已經換了人家，失去聯繫一個月的張靜也已經離去。
從周邊人們的議論聲中，他知道張靜一家移民到了國外，就這麼消失在了他的生命中。桓楚有時候不禁在想，人這一輩子的際遇，還真是神奇的很。前一天還在說笑的她啊，怎麼突然就隨風一般遠去了呢？青梅竹馬的她啊，怎麼突然就消失在了自己的生命裡呢？
他不知道自己能做什麼，或者說，他根本什麼都做不了。他只能把自己關在房間裡，看着自己和她的照片，看着以前近在咫尺時寫下的一封封信，在某個夜晚，在某個沒人的地方，一張一張地燒燬，就像在燒燬她給他生命中留下的痕跡。
從此，他的世界只剩下黑白二色。當傷的太深時，自然不敢再接近感情。他只能不斷地應付着校園裡、社會上的各色女子，卻再也不敢將一顆真心交出去。直到在這個時代遇見了那個火一般的女王。
可這時，她又再次出現在了他的面前，就如絢爛的煙火，當你快要忘記時，總會騰空而起，在空中對你展露出無比的美麗。
原來只要你在我身邊，我的心，就有了擔負一切的勇氣。
桓楚顫抖着伸出雙手，要將眼前的少女摟入懷中，不願意再次讓她消失在自己身邊。可這一次，身爲喪屍中上位者的張靜卻沒有放任身前的人類。哪怕這個人類給她平靜的心靈帶來了幾許悸動，但上位者的尊嚴卻令她往旁邊一個側身，脫離了桓楚的雙手。
桓楚看着正一臉迷茫着帶有一絲警惕的張靜，看着她袖口處慢慢結痂的傷口，苦澀地說道：“是啊，你不是真正的你了。你不是我的張靜了。”說完，抹了抹臉上的淚水，苦笑着點燃一根菸，靠着牆壁跌坐了下去。
見人類並沒有對自己做出什麼不利的舉動，張靜臉上的警惕漸漸淡了下去，看着跌坐在地，臉上混雜着淚水雙眼迷濛的桓楚，她不知爲什麼，心中竟然有一股隱隱的疼痛，忍不住生澀地開口問道：“你...爲什麼...哭？”
桓楚深深吐了口煙，讓自己的面容模糊在煙霧中，輕聲說道：“因爲我又見到了你啊。”
張靜顯然有些不能理解這個回答，但是看着眼前這個面容似乎有些熟悉的男人，竟然又覺得這是一個理所當然的答案，目光移向窗外的月亮，說道：“我...叫...張靜？”
“嗯，你叫張靜，你是張靜。”桓楚無意識地重複着自己的話，用濃濃的煙霧將自己包圍了起來，讓少女的形象在自己的眼前模糊起來。
“哦...”張靜點了點頭，收回了目光，煙霧繚繞中男人的面容已經漸漸模糊，但她依然緊緊地盯向桓楚，似乎要牢牢記住這個第一次和自己交談的人類，良久之後，纔開口道：“我走了...放心...這裡沒有喪屍...很安全。”
桓楚聽見張靜說她要走，仍然不自覺地站起身來，問道：“你要去哪？”卻見張靜已經推開窗子跳了出去，空中一襲白衣，顯得那麼耀眼。見張靜沒有回答，桓楚緊緊地攀住了欄杆，大聲喊道：“可以問你一個問題嗎？”
不遠處的張靜頓了一頓身子，沒有回頭，飄然遠去，一如當年。風中卻傳來了仍然略顯生澀的話語：“應該...愛過...”聽見耳邊的回答，桓楚彷彿一下被抽乾了全身的力氣，完全靠着欄杆的支撐纔沒有倒下去。他顫抖着手，從口袋裡抽出一根菸，點燃，嘴角卻浮起一絲淡淡的笑意。
這時，對講機裡卻突然傳來了女王的聲音：“桓楚，我這裡搜索結束，沒有發現威脅，完畢。”話語中，還夾雜了黑子幾聲“汪汪”的叫聲。桓楚略略調整了精神，扯過肩上的對講機，按下了通話鍵：“我這邊也沒有發現異常，回房間集合，完畢。”
片刻，聽到女王那邊傳來一聲“明白”，桓楚再次看向窗外，那個白色的身影已經從視線中消失，桓楚輕輕嘆了口氣，相信了張靜的話，朝樓下走去，嘴裡還輕輕地哼起了那首老歌：
“故事開始好似送你踏上遠走高鐵，影子漸行漸遠站到車又開過幾列。忘不記背景背景身世念及自己心膽怯，也只差最終一步我怎配同你告別。
聊些過往聊些近況聊你身處紐約，每日坐進帝國大廈俯瞰第五長街。抑或懷念眷戀我衣襟的年月，那半包煙你陪我抽然後又一起戒。
你嚮往長島的雪，時間定格在仲夏夢的夜。也許再多一秒，罌粟花就凋謝。依稀你在耳邊，呢喃着天荒地老的永遠。我們都沒有忘，心裡最美的那畫面......”
當桓楚回到214時，女王正在給黑子喂晚餐，見到桓楚回來，女王點了個頭，把牛肉罐頭倒在盤子裡端給黑子，便轉身向桓楚問道：“怎樣？上面沒碰見喪屍？”桓楚點了點頭，從行李裡拿出一瓶水，朝嘴裡灌了起來。
女王似乎絲毫沒覺得桓楚有什麼不對勁，將槍套摘下來放在牀頭的櫃子，便把自己扔在內側的牀上，伸了個懶腰，說道：“啊，今天的運氣還真不賴嘛。要是天天都能過的這麼舒服就好了，你說是不是啊，黑子？”
黑子從牛肉中擡起頭，“汪”了一聲，表示了自己的同意。桓楚“呵呵”一笑，將手中的空瓶隨手扔進了垃圾桶裡，說道：“哪有那麼容易。吃點東西趁早睡了吧，明天還要繼續趕路呢。”由於這旅館裡已經停電停水了，桓楚只好從揹包裡拿出一些速食食品扔給了牀上的女王，自己則坐在一旁，又點燃一根菸抽了起來。
“又是真空包裝！又是速食！”女王抱怨着，狠狠地扯下包裝，將袋裡的熟食塞進嘴裡，用力咀嚼起來：“吃這些就算了，還沒有水洗澡，這樣的日子，什麼時候是個頭啊？！”
桓楚聽着女王的抱怨，拍了拍腳邊吃完晚餐後趴着的黑子，目光看向窗外，低聲說道：“誰知道呢？早點習慣吧，這樣的日子還有一段時間...嗯，說不定將來只能過這樣的日子了呢。”
不知不覺，桓楚又想到了那一襲白衣的身影，思緒也漸漸飄飛開來。她當年究竟是爲什麼出國的？爲什麼那麼突然，甚至連招呼都沒有給我打一個？爲什麼出國之後就不再和我聯繫了？又爲什麼會突然出現在國內這個小城市的旅館裡？
不知不覺間，桓楚的腦袋裡一下子被各種爲什麼給填滿了，卻發現自己往常自詡好用的腦袋沒有辦法給出任何一個答案甚至是比較有可能的猜測。桓楚搖了搖頭，將自己拉回到現實中，不再去想這些幾乎不可能得到答案的問題。
轉過頭時，卻見女王停下了手中的動作，一臉戲謔地看向自己，開口說道：“長島，是沒有雪的。”