第五章

鱗次櫛比的小屋和狹窄的街道被柔和的煤氣燈光照亮,重建後的薩拉特鎮在夜色中顯得尤爲迷人。在圖裡街上一個室外餐廳的白色大陽傘下,馬雷克和研究生們喝着卡奧爾紅葡萄酒,一直坐到很晚。

通常在這樣的夜晚,克里斯·休斯都很開心,可是今晚他覺得沒有一樣順心的事。今晚天太暖和,坐在金屬椅上很不舒服。他要了一道自己最喜歡的牛肝菌炒珠雞,可是卻覺得那雞肉老得像乾柴,裡面的蘑菇也無滋無味。就連他們聊天的話題也使他感到惱火。平常研究生們的話題總離不開當天的工作,可是今晚,年輕的建築師凱特·埃裡克森見了兩個紐約來的證券交易商和他們的女友。這兩對美國人年齡都在二十歲。克里斯很快就對他們產生了反感。

從公元前四零年開始,歐洲就受到羅馬帝國的統治。法國的這個地方現在叫阿基坦,古羅馬人殖民時期叫阿基坦尼亞。古羅馬人在歐洲到處修建道路,管理商貿,維持治安。歐洲繁榮起來。

到了公元四○○年,羅馬帝國開始撤軍,兵營被逐步遺棄。羅馬帝國崩潰之後,歐洲陷入一片混亂,這種狀態持續了五百年。人口不斷減少,商貿一蹶不振,城鎮逐步萎縮。野蠻的遊牧民族先後人侵,其中有哥特人和汪達爾人,還有匈奴人和北歐海盜。那段黑暗時期就是衰弱的中世紀。

“可是上一個千禧年——我說的是公元一○○○年——即將到來的時候,情況開始向好的方向轉化,”馬雷克說道,“一個新的制度,也就是我們現在所說的封建制度,開始形成,不過當時人們還沒有使用‘封建’這個詞語。”

在封建制度之下,地方治安由勢力強大的封建領主來維持。這個新的體制行之有效。農業生產有了發展,商貿和城鎮繁榮起來。到了公元一二○○年,歐洲再度興盛。人口數量超過了羅馬帝國時期。“所以公元一二○○年是強盛中世紀的開始。這是一個發展時期,文化也繁榮起來。”

幾個美國人不以爲然。“既然這麼繁榮昌盛,爲什麼還要競相建造更多的防務設施呢?”

“因爲那次百年戰爭,”馬雷克說道,“是英格蘭和法蘭西之間的戰爭。”

“那是什麼戰爭?宗教戰爭嗎?”

“不是,”馬雷克說,“它和宗教風馬牛不相及。當時大家信奉的都是天主教。”

“真的嗎?那麼新教徒呢?”

“當時還沒有新教徒。”

“那他們在什麼地方?”

“新教還沒有誕生呢。”馬雷克答道。

“真的?那麼那場戰爭是爲什麼呢?”

“主權問題,”馬雷克說道,“法國當時有很大一片土地歸英國所有。”

其中有個男的不屑地皺起眉頭。“你想跟我說什麼呢?英國人曾經擁有過法國?”

馬雷克無可奈何地嘆了口氣。

對於這樣的人,馬雷克有個專用名詞:世俗粗人——對過去一無所知,但卻不以爲恥反以爲榮的人。

世俗粗人深信:只有現在纔是最重要的,發生在過去的事情可以忽略而無大礙。當今世界是全新的,對人有強烈的吸引力,它並沒有打上過去的烙印。學習歷史就像學習摩爾斯電碼或者學習駕馭馬車一樣毫無意義。中世紀無非就是那些披掛着丁當作響鎧甲的騎士和那些身穿長袍、頭戴尖頂帽的淑女的世界——那些東西顯然是不相干的,無需多加考慮。

事實上,現代世界是從中世紀發展而來的。從法律制度、城邦國家、對技術的依賴,直到關於浪漫愛情的概念,最早都產生於中世紀。這些證券商的市場經濟概念也產生於中世紀。如果這一點都不懂,那他們就連這樣一些基本事實都不懂:他們是幹什麼的,爲什麼要幹現在這一行,這一行又是怎麼衍生出來的。

約翰斯頓教授經常說,如果你不懂得歷史,那你就什麼也不懂。你是一片樹葉,但卻不知道自己是一棵大樹的一部分。

那兩個證券商就像有些無知的人一樣,還在固執己見。“真的嗎?英國曾經擁有過部分法國土地?這根本說不通嘛。英國人和法國人歷來是相互仇視的。”

“不是歷來,”馬雷克說道,“這是六百年前的事了。當時的世界跟現在的截然不同。當時英國人和法國人的關係比現在密切。自一○六六年從諾曼底去的軍隊在英國登陸之後,英國的所有貴族基本上都是法國人。他們說的是法語,吃的是法式食品,行的是法國禮儀。所以他們擁有部分法國領土就不奇怪了。在法國南方,他們對阿基坦地區的統治長達一個世紀之久。”

“是嗎?那還打什麼仗呢?是因爲法國人決定讓它們完全歸法國所有嗎?”

“大體上是這樣。”

“有道理。”

馬雷克繼續給他們補課。克里斯想引起凱特的注意。她臉上的棱角在陽光下顯得非常分明,甚至有些剛毅,可是在燭光下,卻變得相當柔和。她那副迷人的樣子簡直出乎他的意料。

可是她沒有看他。她把專注全給了那兩位證券商朋友。克里斯思忖,真是非常典型啊。不管女人們嘴上怎麼說,她們實際上總是被男人的權力和金錢所吸引,甚至包括這兩個庸俗不堪的笨蛋。

克里斯發現自己正在研究這兩個傢伙的手錶。他們都戴着又大又笨的勞力士不過金屬錶帶卻比較鬆,所以那表就像女人的手鐲似地在手腕上晃盪。這反映了有錢闊佬的玩世不恭,這種懶散邋遢說明他們在休長假。克里斯覺得很惱火。

其中一個傢伙開始擺弄自己的手錶,讓它在手腕上打起了轉轉。克里斯終於按捺不住了。他迅速從桌子邊上站起來,嘴裡嘟噥了個藉口,說要回現場去檢查一下分析結果,然後就沿着圖裡街朝小鎮老城區邊上的停車場走去。

一路上他看見的似乎都是些情人,他們成雙成對地挽着手散步,女的還把頭搭在男的肩膀上。他們顯得非常放鬆,相互之間無需任何語言,完全沉醉在周圍的環境之中。每當他從一對情人旁邊走過時,心裡就增添一份怒氣,步伐也隨之加快。鑽進汽車之後,他感到一陣輕鬆,徑直驅車回去了。尼蓋爾!什麼樣的傻瓜纔會取尼蓋爾這樣的名字?

第一章第二章序言:本世紀末的科學作者序張開想像的翅膀鳴謝鳴謝第四章第四章鳴謝第五章作者序第三章第三章張開想像的翅膀作者序作者序第二章張開想像的翅膀鳴謝張開想像的翅膀第四章鳴謝作者序第一章第二章序言:本世紀末的科學序言:本世紀末的科學作者序第三章第一章序言:本世紀末的科學第一章鳴謝第四章第三章序言:本世紀末的科學第二章第三章序言:本世紀末的科學第二章張開想像的翅膀第五章第一章第三章序言:本世紀末的科學第二章第五章第三章作者序第一章張開想像的翅膀第一章第三章鳴謝鳴謝第一章作者序鳴謝鳴謝鳴謝第二章第五章第四章序言:本世紀末的科學序言:本世紀末的科學序言:本世紀末的科學鳴謝第二章第二章第二章第二章鳴謝第四章張開想像的翅膀第四章鳴謝第一章第三章第五章序言:本世紀末的科學作者序鳴謝第一章第一章第五章第三章鳴謝作者序第一章第一章第一章第四章
第一章第二章序言:本世紀末的科學作者序張開想像的翅膀鳴謝鳴謝第四章第四章鳴謝第五章作者序第三章第三章張開想像的翅膀作者序作者序第二章張開想像的翅膀鳴謝張開想像的翅膀第四章鳴謝作者序第一章第二章序言:本世紀末的科學序言:本世紀末的科學作者序第三章第一章序言:本世紀末的科學第一章鳴謝第四章第三章序言:本世紀末的科學第二章第三章序言:本世紀末的科學第二章張開想像的翅膀第五章第一章第三章序言:本世紀末的科學第二章第五章第三章作者序第一章張開想像的翅膀第一章第三章鳴謝鳴謝第一章作者序鳴謝鳴謝鳴謝第二章第五章第四章序言:本世紀末的科學序言:本世紀末的科學序言:本世紀末的科學鳴謝第二章第二章第二章第二章鳴謝第四章張開想像的翅膀第四章鳴謝第一章第三章第五章序言:本世紀末的科學作者序鳴謝第一章第一章第五章第三章鳴謝作者序第一章第一章第一章第四章