湯姆緩緩地把單車壓過鬆鴉身上，聽見羽毛和骨頭噼裡啪啦的聲音。他感到噁心，又牙一遍，松鴉還在抽搐。他又亞了過去，一根帶血的羽毛黏在前輪上，隨着輪子上下轉動，上下轉動。此時，那隻松鴉動也不動，它已經兩腿一伸，上了天堂，但湯姆還是不停地在它破碎的軀體上壓過來壓過去，這個動作持續了五分鐘。
現在，湯姆把單車停在約翰的門口。他一面僵硬微笑着，一面按門鈴。
“來啦！來啦！別按了，來啦！”約翰在裡屋喊道。
湯姆停止按門鈴。
門內傳來一陣鏈子和門閂拉開的聲音，門拉開了。
約翰挺直着身子，裹在一襲浴袍中，他手中的香菸還未抽完。
“進來吧。”
屋內乾淨整潔沒異味，不是僞娘就是Gay。湯姆不禁懷疑起，這個約翰老頭是個單身同性戀。
“有人說你曾是達菲林監獄的典獄長。”
“那個人是你祖父吧。”
“是又怎麼樣，不是又怎麼樣。”
“你是真的想知道其中發生過什麼嗎？”約翰把煙掐掉說，“我知道的也不是很多。”
“不是很想知道，但現在感覺挺有意思的。”
“哦，是嗎？”
“知道達菲林監獄嗎？”
“當然知道啊，我祖父曾經就進去過。不過網絡上搜不到，甚至連達菲林的相關信息的也沒有。”
“是嗎？”約翰從浴袍口袋中掏出一盒打火機來，又點燃一根香菸。
約翰轉過身去，鄭重其事地說：“小鬼，這種事我只想說一次，以後這不歡迎你。我叫約翰·道爾，大學時主修獄政學和地質學，二十九歲時正是成爲達菲林監獄的典獄長。我沒有多麼多麼地優秀，在這上面，也是通過好幾層關係。那時戰爭已經結束了，可達菲林監獄裡還有中國人，上面命令將所有中國人秘密處理掉。後來處理了一大半，只剩下十五個苟延殘喘的中國老人，我不忍心下手。”
他看湯姆一點也不動，“喝點什麼嗎？”
“後來呢？”
“後來啊！”約翰說，“後來，我也不知道，我只帶了兩年，我實在是幹不下去了。聽說在九四年達菲林發生過劫獄，好像就是那幾個中國老人。”
“抱歉，這故事根本就是你們胡編亂造的。”
湯姆認爲祖父和約翰先生都在胡說八道。
“這是什麼？”湯姆指着樓梯底下堆放的大紙盒。
“不是什麼好玩意，”約翰說，“大都是真實的戰爭啊歷史什麼的故事，很沉悶。”
“我可以看看嗎？”
“當然，僅此一次。”
所有雜誌都在抨擊當時發生的事情，但仍然繼續在雜誌後面刊登這些故事，而且當你翻到那幾頁時，這些人做了許多壞事的報道旁邊，刊登的都是販賣中國製造的廣告。他們開始說這些人其實並不壞，但似乎許多人並不在乎。他腦子裡不停想着：他們真做了這些事，真有人做了這種事，而且有人讓他們做這種事，他的頭因噁心和興奮而開始發痛，他的眼睛灼熱而緊張，但他仍繼續看着，一幀堆積如山的屍骨，下面印有一行鉛字，上面的數字躍入他腦中：200
他想，一定是有人搞錯，肯定是數錯了，這是小區人數的兩杯呢！但在另一本雜誌上（這本雜誌的封面是達菲林監獄的中國犯人外出勞動的場景），他仔看看這數字：300
他的頭更痛了，最也發乾，模模糊糊地，他聽到約翰在廚房的聲音。
哦！他清楚記得那天的事情，每件事都記得清清楚楚————牆上發黃的舊日曆、餐桌上的油漬、橘色麻繩捆住雜誌的樣子。他也記得每次一想到那個令人難以相信的數字，頭就更痛了。
200
他還記得當時心裡想着：我想知道那些地方發生的所有事情、每一件事情。我想知道究竟哪個部分比較真實————是那些文章呢，還是文章旁邊的廣告？
當他最後把盒子推回樓梯下面時，他纔想起約翰。
約翰看着湯姆好一會，然後他穿過客廳，在一張搖椅上重重坐下來。他看着湯姆，看不透他臉上那種如夢似幻、又有點懷舊的表情。
約翰很很吸着沒有濾嘴的香菸，菸頭微微抖動着。他從鼻孔中噴出煙來，同時開始咳了起來，不同於老人的那種乾咳。“我真不敢相信你會對它感興趣，”他說，傾身向前，仔細地看着湯姆，“小鬼，有些事你還是不要知道的太多。”
湯姆說：“不覺得很諷刺嗎？想想現在的中國，在看看我們國家的自大。”
“哦，天呀！你怎麼能這樣想呢！”約翰的臉色爲之黯然。
“這不是你該擔心的事，”約翰沉思道，看着湯姆，“無論是那個國家的人，只要是對社會沒有用的人就將他關進監獄。”他的手握着拳捶在椅扶手上，但沒什麼力道。
“不是，老約翰，你不能這麼想，每個人都生命都有價值。”湯姆說，傾身向前。
“不，有些人一輩子也沒有價值，只是個把食物吃到漲價的淫蟲。”他的雙眼亮的可怕，湯姆不禁打了個寒戰，就好像他剛進屋子，約翰把門關上的感覺。
“你告訴過別人這事嗎？”
“沒有。”
“你要什麼？錢？恐怕我身無分文。我在南美洲的時候還有不少錢，不過是靠販毒這麼浪漫而危險的生意賺來的。”
湯姆搖搖頭。
“不是？”約翰說，突然間他面如死灰，神情更加害怕了，他又抽了一口香菸，臉色沉重，這畢竟涉及到政治方面。他聲音顫抖地說：“我看得出來你不是想勒索金錢。但是，雖然你笑了，我扔感覺得出來你想勒索一定什麼。到底是什麼？”
湯姆坦然地看着約翰。“要什麼？只不過想知道真相罷了，如此而已，我也知道對你那些故事感興趣。”
“知真的嗎？”約翰反問，他顯得非常困惑。
湯姆傾身向前，把手洲擱在餐桌上。“當然。我要知道你知道的所有事情。”
“我不知道國家是如何歪曲這些事情，”約翰楠楠地說，“和你們的政客相形之下，我們好像只是在幼稚園看圖畫書的天真小孩。他們一方面滿嘴仁義道德，另一方面開始人類清除計劃。他們稱拒絕入伍的人是懦夫，拒絕服從命令的人不是被關進監牢，就是受到國家的嚴厲懲罰，任何人不得例外。抗議美國介入這場不幸的亞洲戰爭的示威羣衆被當街用棍子修理。另一方面，總統竟然還頒發勳章給濫殺無辜的美國大兵，以盛大的遊行歡迎這些用刺刀刺小孩和燒燬醫院的人，招待他們晚宴，頒發城市鑰匙和免費足球票。”他又掐掉一根香菸，喝了一口酒，引發一陣咳嗽，臉頰上添了一層淡淡的粉紅色。
約翰說這些事的時候，湯姆大半時間都顯得很不耐煩，他的父母在家裡討論晚間新聞報道時，他的反應也是如此。他認爲政客編造出所謂的政治，只是爲了名正言順地做他們想做的事。就像去年他想和旺斯睡在一起，旺斯不肯，它說他有這種想法很不好，雖然她的語氣聽起來很興奮。於是，他告訴旺斯，等他們結婚後，他們就可以了，這就是政治。其他的全都不過是因爲有人跑過來制止這一切之後，再想出來掩蓋事實真相的胡說而已。
他慢慢從電視機的煙盒中抽出一根菸來，“這些年來，我一直在做夢。我的夢是一片黑暗，黑暗中有許多聲音，有監獄洗衣房的聲音、鋤頭重重敲擊地面或某個人腦袋瓜的聲音、哨子聲、警笛聲、尖叫聲，然後所有聲音都停止下來，所有的眼睛都在黑暗中張開，有如雨林中野獸的眼睛一般炯炯發亮。”
湯姆興致盎然地聽着。這番描述相當不錯，但他相信以後還會有更精彩的，他只需要刺激一下約翰。哈，約翰他很幸運，不少像他這個年紀的人都早已老邁不堪了。
約翰猛灌一口酒。“我還記得十年前在緬甸洲，有一天下午，高速公路上發生了車禍，交通嚴重堵塞，每一條車道上的汽車都動彈不得。我坐在車裡聽着收音機，慢慢等着交通舒暢。我往右看看，右邊車道上是輛很舊的車，駕駛座上有個人正望着我。他的年紀大約六十歲左右，一副病懨懨的樣子。他的臉頰上有道疤，頭髮發白，剪的很短，很差。我別過頭去，時間一分一秒過去，車子始終沒動。我偶爾瞄一瞄旁邊東道的那個人，我發現每次我看他時，他都注視着我，他的臉色平靜得好像死人一樣，眼睛深陷在眼眶裡。我相信他一定認得我。”
約翰用一隻手擦擦眼睛。
“當時正直冬天，那人穿了一件風衣，但我相信，如果我走下車要他脫下風衣，捲起袖子來，一定可以看見他手臂上的號碼。最後車輛終於開始移動，於是我發動車子。我相信如果車子在堵上十分鐘，我一定會下車去把那個老人從車子裡拖出來狠狠打一頓，不管他身上有沒有編號。因爲他用那種眼神看我，我一定會好好揍他一頓。沒過多久，我便永遠離開了緬甸洲。”
約翰聳聳肩。“到處都一樣，哈瓦那、墨西哥城、羅馬。我在羅馬待了三年，你知道，我會在咖啡館裡看到有人那樣看我；還有在旅館大廳，一個女人對我的興趣遠高於她手上的雜誌；還有一家餐館的侍者不管在爲哪桌上菜，老是不停地盯着我看。我開始認爲這些人都在調查我。”
“但是等我回來後，我把這一切都從腦中拋開。我上街看電視，一星期出去吃一頓飯，通常都去明亮乾淨的速食店用餐。回家後，我玩拼圖遊戲和看小說，大多數小說都寫得很差，我也看電視。晚上我會喝酒，一直喝到睡着爲止。”
“很精彩！”湯姆說。“你沒工作嗎？”
約翰禁閉着雙眼，然後慢慢張開。“以我現在的餘額，我還能再這樣玩十年。十年後，再到養老院度過餘生。”
“了不起！這麼有錢。”湯姆說。“感覺你有講不完的故事。”