10月1日星期天一早，在清晨的陽光照耀下，葉惟和莉莉開着租賃酒店的福特轎車，按導航前往不到半小時車程的落基山兵工廠國家野生動物保護區玩。
那裡二十年前還是個土地受化學武器和化工嚴重污染的地區，經過這些年的治理，現在已經成了個野生動物家園，也有個零污染的對公衆開放的旅遊範圍。可以自駕觀看野生植物和生物，又荒無人煙的，沒幾個遊客，對於兩人真是好去處。
昨晚的氣氛十分美妙，但沒有發生什麼，他最後把她送回了她的套房，就回房間睡覺，他怎麼會被叫混蛋？
行進的車子沒有播放歌曲或收聽電臺，兩人笑談着無聲無星樂隊的歌曲創作，從昨晚到現在還興高采烈。
“我有太多想法了。”葉惟一邊開着車，一邊滔滔說着：“一張專輯要有多少首歌？10首？容不下！首張專輯叫什麼名字好？就叫無聲無星？同名專輯？”他轉頭看看她。
“以後再定。”莉莉也滿懷興致，但想到什麼，不由得提醒：“惟，怎麼都好，不能讓樂隊耽誤你拍電影。”
“怎麼會？”葉惟笑了聲。
莉莉是有點疑慮，見面以來幾乎都在談音樂，這當然甜蜜有趣，可他的正職畢竟不是歌手，《冬天的骨頭》明天就要開拍了，卻沒有聽他談。而且她還有一些驚訝，他在半個月內用每天晚上有限的空閒時間，近乎完成的做了兩首歌，她清楚這裡面的難度，作歌會不會影響他拍電影的心思呢？
她說道：“我想你知道，我最希望你把《冬天的骨頭》拍好，你也說過，這個機會對你非常重要。所以先把電影拍好，樂隊慢慢來，反正我們玩的而已，別爲了哄我開心就……”她說着轉眸一笑，“就是別。”
“ok！”葉惟看看她，又望回前方遼闊的公路的暢通路況，笑道：“不用擔心，這是業餘愛好，所謂業餘愛好就是做好正業後再去做的事情，放鬆身心，反過來提高正業的效率。拍攝期留給業餘愛好時間會少很多，不過我不會停止迷戀你。”
“你能處理好就行。”莉莉抿着笑意的點頭，“導演，談談電影？”
換了話題，葉惟也談得興高：“你知道前籌工作都順利，那些沒有挑戰，演員方面也都不錯。詹妮弗-勞倫斯和艾麗西卡-維坎德，她們的表現真好，最好的是願意捱苦，是心甘情願的那種願意，一點都不嬌氣，很棒。”
“我嬌氣麼？”莉莉捉弄的問道。
“哈哈！”葉惟不禁大笑，“一點點吧。”爲什麼不想和她談w’sb？一談就很難不去談詹妮弗和艾麗西卡，然後很難不去贊她們，對女朋友大讚其他女孩，不管怎麼着都是一樁蠢事。
“一點點？還以爲你會說‘纔沒有。’”莉莉嗔態的用手指演示：“那樣纔是一點點，你說一點點，那就是沒有。大才子，我說得對不？”他認真地點頭：“完全正確。”她失笑道：“這樣是一點點了。”
兩人頓時笑了一通，良久，她才又說：“看來她們沒讓你失望，我很高興，真的。”
“這還說不定，很多演員籌備培訓期很好，開拍前幾分鐘彩排時也很好，但是……”葉惟皺皺眉，苦臉的道：“當我喊了開拍，來真的了，他們就像突然不會演戲了。因爲彩排和拍攝有分別，尤其是心態的不同，那兩個女孩的表演經驗還都很淺，勞倫斯更是一隻百分百菜鳥，我真怕她會像麗茲那樣。”
“麗茲怎麼？”莉莉疑問，一聽到這人就心悶。
葉惟沒有和她說過麗茲的表演問題，當下簡單的說道：“麗茲有些過於敬重我的權威了，到了機械地聽從指令的程度，這限制了她的發揮，從潛意識層面就限制了。這樣去表演也不是就爛，但差着一些演員的閃光。”
“舉例來說好了。”他想了想，就繼續說：“有些時候一個鏡頭拍完了，導演也不喊cut，就是想讓演員即興發揮，想得到他們的閃光。像《畢業生》最後的經典鏡頭，達斯汀-霍夫曼和…凱瑟琳-羅斯那前後的表情變化，幾瞬間就把人物從欣狂到茫然的內心變化都演出來了。那是個意外的收穫，排戲的時候是笑着結束，拍的時候導演邁克-尼科爾斯沒有喊cut，如果兩個演員沒有反應過來，或者一直笑，就沒有了。想想看，如果《畢業生》是兩個人笑着結束，那差了多少？完全就不同，笑着結束是充滿希望，面無表情是一片迷茫，很顯然面無表情昇華了那個故事。”
見她點點頭，他說得激動起來：“還有像《奇愛博士》，彼得-塞勒斯演了三個主要角色，也是結局場景的時候，他演的奇愛博士在給那些高官說他的人類未來計劃，越說越狂熱，奇愛博士突然舉手行了一個納粹禮！那也是即興發揮，那個納粹禮真的是…無意冒犯，我是說對於電影有很大的作用，讓人印象深刻，最後塞勒斯從輪椅站起身，顫抖的走了幾步，大喊‘元首，我能走了！’，把奇愛博士是個瘋子演到了極致，也把對納粹主義擡頭的諷刺和警示演出來了。那是偉大演員做的，庫布裡克知道，由彼得-塞勒斯去領導幕前，會讓電影更好，所以他讓塞勒斯去領導了。”
“聽上去很難。”莉莉其實不太懂，對演戲之前自我感覺挺好，但他說她還只能本色表演。
“當然了！”葉惟一臉認真，“那對演員的表演力、理解力、創造力等都有頂級的要求，而且要有那種投入和自信，才能釋放思維深處的閃光。麗茲就是還做不到，她在這方面太糟了。而《冬天的骨頭》，我最擔心的不是什麼，就是勞倫斯的發揮。那個女孩是個表演天才，給她些時間她會好的，只是第一次鏡頭表演，我就要她當個領袖，這就說不好了。”
他聳聳肩，“那女孩大概連什麼叫‘make-a-meal-of-it’都不知道。”
“我知道。”莉莉微笑，俗語的意思是，把事情做過頭了，小題大做。
“當我對她說‘把它當一頓飯吃！’我是需要她過火的去表演。”葉惟解釋說，“意思好理解，做就難了，而且容易導致演員失去對整個演出的控制和平衡，她的角色‘芮’有一些過火的戲，大部分時間卻是內斂的。在非順序地拍攝的片場，勞倫斯能不能演好，只有在片場才知道了。”
“你可以幫她吧？”莉莉眨眸的問。葉惟答道：“是的，這是導演的事，我幫過麗茲，效果不怎麼樣；我也會幫勞倫斯，但真要她自己造就。”
……
兩人像這樣玩上一整個白天，上次是帶朵朵去迪士尼樂園玩，可那時候不同現在，今天的快樂無法比喻。
上午在野生動物保護區看動物、攝影、玩鬧，中午到附近鎮區吃午餐，下午到瑪麗湖邊的原生植物園觀賞秋季的花草。在湖邊的小亭裡，葉惟彈着吉它獻唱了lily，莉莉拿着鈴鼓按節拍的拍動，仰頭樂笑的樣子就像甜得受不了。
無聲無星一起的每一刻，都是最美好的回憶！
一個白天實在短暫，彷彿就相處了一會，兩人就在戀戀不捨中回去酒店再去機場，夜幕還沒落下就要離去。她19:11起飛回去洛杉磯的航班，而他19:46起飛回去斯普林菲爾德的航班。
當葉惟22:35回到斯普林菲爾德時，莉莉早已安全回到洛杉磯的家中了，他從機場返回酒店的路上都在和她通短信；回到市東南面的希爾頓花園酒店時，已經過11點半了。
w’sb劇組全員都下榻這裡，花園酒店本就不貴，住的房間還有分別。其實線上只有他自己算線上，沒別的任何大牌。
這次爲了電影的獨立性，並且不讓誰可能壓詹妮弗的戲，雖然很多知名演員和明星演員想演眼淚叔叔、警官等的主要角色，但他全部選用基本上沒人認識的陌生面孔，可以用當地的演員就用當地的，這樣更能詮釋歐扎克山脈的風土人情。
他已經給了劇組最優厚的待遇，做好大家拼命的鼓勵。比如片酬，按照行業的標準，獨立電影，毫無名氣的新演員，詹妮弗只能拿個每週3000美元，拍一個月四周就是12000美元，他給了她每週5000美元，一個月拍完2萬塊。
這是她從演兩年以來賺到的第一筆片酬，這兩萬塊交了稅，去置一身最新的秋冬時裝就差不多了，而潮流幾個月後就會變。
時間不早了，這裡十月初7:10左右日出，劇組在此之前6點就要集合前去片場、演員上妝等。
明亮的酒店大堂裡，葉惟揹着旅遊揹包和提着吉它，輕哼着曲調正走向電梯口，要回去套房休息。卻突然看見前方打開的電梯走出幾個旅客，詹妮弗和艾麗西卡相伴地走出，談着什麼的走來。
他不由一皺眉頭，大步走向她們，“嘿，女孩們。”
她們也看見他了，頓時都怔在原地，快速的交流了一下眼神，都很乖似的叫了聲：“惟。”叫其它都太客氣，之前他讓她們統一叫他惟，還樂呵呵說“我們是朋友”。
“你們這是去哪裡？”葉惟打量穿着齊整的兩人，這句疑問其實是說：還去玩！？明天還有精神演戲嗎？不是“建議”11點就得休息嗎？
“我們……”詹妮弗、艾麗西卡自然看得到viy的不滿，這、這……